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AUX  MANES  DE  MA  MERE. 
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Depuis  sept  ans ,  au  village  (*)  où 
repose  votre  de'pouille  mortelle,  on  re- 
nouvelle chaque  mois,  les  fleurs  que  , 
le  premier,  je  déposai  sur  votre  tombe. 
Ce  touchant  souvenir  est  mon  plus 
bel  héritage  :  il  prouve  mieux,  que  je 
ne  pourrais  le  faire ,  ce  que  vous  fûtes, 
ce  que  je  vous  dois. 

Je  viens  ,  aujourd'hui ,  déposer  en- 
core sur  votre  cendre  révérée,  ce  qua- 
trième ouvrage  que  m'inspira  le  tendre 
et  respectueux  attachement  que  je  porte  , 
à  ce  sexe  ,  dont  vous  étiez  Fhonneur  et 

Texemple Eh  qui  mieux  que  votre 

fds  ,  pouvait  être  l'ami  des  femmes  ? 
Puissent  les  ti^avaux  que  je  leur  ai 


(*)  Rochecorbon ,  près  Tours ,  sur  les  bords  de  la 
Loire. 


consacrés,  faire  honorer  ma  tombe  de 
quelques  fleurs!  puissé-je  sur-tout,  en 
y  descendant ,  conserver  cette  force 
morale  et  ce  calme  de  Tâme ,  que  vous 
aviez  à  votre  dernière  heure  ,  et  répé- 
ter à  ma  fille  ces  paroles  consolantes , 
que  vous  m'adressâtes ,  en  nous  sépa- 
rant :  «  P'ois  comme  on  meurt ,  quand 
»  on  a  fait  du  bien  !  » 


./>rx-^.r'x./\»\»'vrx>»"XJ'./'j'j'J'x^j^rj'j~xj"./\»-vrx,rxj'x^x./j^  j-jf^ 


INTRODUCTION. 


jLn  badinant,  dans  les  Contes  a 
ma  Fille  j  avec  l'enfance  des  fem- 
mes, je  contractai,  sans  y  songer, 
une  si  douce  habitude  de  causer 
avec  elles,  que  cédant  au  charme 
qu elles  font  éprouver ,  à  lintérét 
qu  elles  inspirent  ,  je  crus  alors 
pouvoir,  par  des  Conseils ^  diri- 
ger leur  adolescence.  Ces  Conseils 
qu'elles  ont  reçus  avec  autant  de 
confiance  que  de  bonté  ,  m'ont 
suggéré  l'idée  de  les  suivre  dans 
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les  liens  de  rhyménée  ;  et  l'étiuïe 
des  Jeunes  Femmes  ma  conduit 
insensiblement  à  celle  des  Mères 
de  Famille. 

Voilà  con:iment,  sans  y  songer^ 
on  va  plus  loin  quon  ne  pense  5 
voilà  comment  entraîné  d  un  site 
à  un  autre,  en  étudiant  les  plus 
belles  productions  de  la  nature  ^ 
on  se  trouve  avoir  fait  une  route 
au-dessus  de  ses  forces ,  et  que  la 
prudence  aurait  défendu  d'entre- 
prendre. 

Je  ne  me  suis  point  toutefois 
dissimulé  que  cette  quatrième  et 
dernière  époque  de  la  vie  des  fem- 
iueSj  était  la  plus  difficile  à  pein- 
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dre,  et  la  plus  importante  au  bon- 
heur de  la  société.  Ce  ne  sont  plus 
en  eftet  de  simples  esquisses,  des 
couleurs  gracieuses,  des  portraits 
agréables,  qui  pourraient  suiïïre  : 
le  cadre  est  trop  vaste,  trop  im- 
posant y  il  eut  exigé  les  pinceaux 
dun  moraliste  profond,  une  tou- 
che ferme,  une  sage  distribution. 
Il  exige  sur-tout  un  grand  cou- 
rage, celui  de  poser  sur  le  pre- 
mier plan  du  tableau ,  certains 
vices  qu'on  cherche  à  confondre 
parmi  les  ridicules.  Il  faut  donc 
se  résoudre  au  ressentiment,  aux 
murmures  de  ces  mères  jalouses^ 
personnelles,  hypocrites,  impru^ 
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dentés,  qu'il  est  indispensable  de 
démasquer.  Il  faut  oser  pénétrer 
jusque  dans  les  derniers  replis  de 
leurs  cœurs,  suivre  toutes  les  si- 
nuosités de  leur  marche,  quelque 
soit  le  voile  adroit  dont  elles  se 
couvrent  :  il  faut ,  en  vm  mot  , 
peindre  d  après  nature,  et  n'avoir 

qu'un  seid  but celui  d'être 

utile. 

Mais  aussi  quel  délicieux  délas- 
sement pour  le  moraliste  ,  et 
quelle  inexprimable  jouissance 
pour  un  ami  des  femmes,  lorsque 
changeant  de  palette  et  variant 
ses  couleurs,  il  retrace  1  amour, 
le  dévouement  j  la  patience  iné- 
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puisable^  l'active  et  constante  pré- 
voyance d'une  bonne  mère  !  Qxie 
de  ravissantes  idées  l'assiègent  à 
la  fois  !  Avec  quelle  tendre  émo- 
tion et  quel  souvenir  reconnais- 
sant il  suit,  dans  sa  marche,  cette 
mère  de  famille,  dont  il  n  est  pas 
une  seule  trace  qui  ne  soit  un 
bienfait  !  Il  se  reporte  alors  à  l'é- 
poque de  son  enfance  j  il  se  re- 
trouve dans  les  bras  qui  lui  pro- 
diguèrent les  premiers  soins,  les 
premières  caresses ,  et  devient 
riiistorien  fidèle  de  celle  qui  le  fit 

naître C  est  ce  qui  m  est  arrivé 

souvent  en  écrivant  cet  ouvrage  ; 
c'est  ce  qui  minspira   lidée   de 
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lentreprendre,  et  nïa  donné  la 
force  de  lexécuter.  Tant  il  est 
vrai,  quune  excellente  mère  est 
une  émanation  de  la  Divinité  ;  et 
qn  après  avoir  comblé  ses  enfans 
de  sa  tendresse ,  pendant  sa  vie , 
elle  les  dote  encore  ,  après  sa 
mort,  du  souvenir  de  ses  vertus. 
Vertu  des  femmes  !  lien  sacré 
des  familles;  source  précieuse  du 
repos,  du  bonheur  et  delà  dignité 
de  riîomme  ;  trésor  de  tous  les 
âges,  de  tous  les  rangs,  qu'on  res- 
pecte, qu  on  recherche et  que 

pourtant  on  entoure  de  séduc- 
tions ;  richesse  amassée  par  de 
nombreux  efforts ,  et  qu'une  seule 
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indiscrétion  fait  perdre. ,..  Ah!  si 
tant  de  corrupteurs  te  poursui- 
vent, si  tant  d  ingrats  te  décîii- 
rent  ^  je  saurai  te  montrer  dans 
toute  ta  force  et  dans  tout  ton 
éclat;  soit  que  je  te  rencontre  dans 
le  palais  des  grands ,  au  sein  de 
l'opulence  qui  te  rend  si  fragile  5 
soit  que  je  te  découvre  dans  late- 
lier  de  l'artiste  ,  au  comptoir  du 
négociant,  ou  dans  le  triste  réduit 
de  l'indigence,  qui  t  offre  à  mes 
yeux  plus  admirable  encore.  Je  te 
peindrai  sans  ornement  et  sans 
emphase  :  je  copirai  fidèlement  tes 
traits;  je  répéterai  tes  propres  pa- 
roles, et  j'imiterai,  s  il  m'est  pos- 
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sible,  ceux  qui  t'ont  célébrée  avant 
moi.  Mais  leurs  vers  harmonieux 
et  leurs  brillantes  pensées  valent- 
ils  j  pour  frapper  limagination  ^ 
cette  réunion  de  faits  historiques^ 
d'anecdotes  récentes  et  de  ta- 
bleaux fidèles?  Non  5  eux  seuls  ^ 
par  la  vérité  qu  ils  présentent  et 
la  leçon  qu'ils  donnent,  peuvent 
épurer  les  mœurs ,  te  faire  germer 
dans  les  cœurs,  précieuse  vertu 
des  femmes,  et  t'attirer  les  hom- 
mages de  toutes  les  classes  de  la 
société. 

Atteindre  à  ce  but,  est  depuis 
quinze  ans,  mon  vœu  le  plus  cher, 
mon  unique  ambition.  Que  des 
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littérateurs  clignes  d'tme  haute  re- 
nommée, s'illustrent  par  des  écrits 
qui  combattent  les  factions,  éclai- 
rent les  peuples  sur  leurs  vérita- 
bles intérêts!  que  d autres,  fiers 
émules  d  Homère  et  de  Pinda're, 
célèbrent  les  vainqueurs,  immor- 
talisent les  héros  !  que  ceux-là , 
moins  sublimes,  mais  plus  heu- 
reux peut-être ,  chantent  sur  un 
luth  harmonieux  ,  les  charmes 
d'une  amante  adorée  !  que  ceux- 
ci,  animés  du  noble  désir  de  cor- 
riger leur  siècle,  frondent  ses  tra- 
vers, sous  le  masque  dç  Thalie, 
et  tourmentent  le  vice  partout  oii 
il  se  trouve  !•  que  tant  d'autres  eu- 
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fin  flattent  les  puissans  du  jour, 
pour  obtenir  leurs  faveurs,  et  l'o- 
pulence crédule,  afin  de  partager 

ses  jouissances  ! Pour  moi  qui 

suis  sans  ambition ,  ennemi  de 
toute  intrigue ,  posé  dans  le  mon- 
de, à  mi-côte,  ni  trop  haut,  ni  trop 
bas,  et  qui  respire  à  ce  moyen,  un 
air  libre  et  bienfaisant 5  pour  moi 
qui  préfère,  aux  grandeurs,  le  ser- 
rement de  main  d'un  vieil  ami,  ou 
le  sourire  d'une  jeune  femme;  et 
qui  me  crois  assez  distingué  dans 
la  foule,  quand  une  bonnie  mère 
m'y  désigne  à  sa  fille,  comme 
le  conteur  qui  intéressa  son  en- 
fance   je  suis  le  sentier  mo* 
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deste  que  j'ai  su  me  tracer;  je  m'y 
repose  à  mon  aise  sous  de  frais 
ombrages,  loin  du  choc  des  partis 
et  des  coteries  littéraires.  Là,  j'é- 
cris sans  haine  et  sans  crainte  , 
pour  ce  sexe  à  qui  je  dois  mes 
plus  beaux  jours,  et  ce  reste  de 
chaleur  d'âme  qui,  nous  faisant 
approcher  tout  doucement  de  la 
mort,  nous  accoutume  à  son  voi- 
sinage :  là  ,  je  consacre  tous  mes 
travaux  aux  femmes  qui  les  ont 
honorés  de  tant  d'indulgence,  et 
me  donnent  l'espoir  de  revivre 
dans  leur  souvenir.  C'est  alors  que 
je  pourrai  dire,  avec  Virgile^ 
qu'on  trouve    toujours    dans    sa 
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mémoire  et  sous  sa  plume,  quand 
on  veut  faire  une  heureuse  cita- 
tion : 

«   Vixi;  et  quem  dederat  curswn  fortuna  peregî.  n 

V  J'ai  vécu  ;  j'ai  fourni  la  carrière  que  le  sort  m'avait 
ouverte,  » 
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LA   PPvÉDILEGTION. 


L'amour  maternel  est  à  la  fois  la  plus 
pure ,  la  plus  vive  impression  de  rame. 
Il  existe  parmi  les  hordes  sauvages  , 
comme  chez  les  peuples  civilise's  :  il 
dompte  les  animaux  les  plus  féroces  , 
enhardit  les  plus  timides  ;  il  étend  son 
empire  *ur  tout  ce  qui  reçut  la  vie  et 
le  droit  de  la  donner. 

Tous  les  âges  ,  toutes  les  sectes ,  nous 
offrent  dans  leurs  écrits,  ainsi  que  dans 
les  monumens  des  arts ,  la  peinture  et 
réloge  de  ce  sentiment  profond  et  su' 

I.  I 
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blimc.  Si  nous  parcourons  les  écritures 
sacrées,  nous  y  remarquons,  avec  une 
pieuse  émotion  ,  la  justice  de  Salomon 
éclairée  par  Télan  de  cet  inépuisable 
amour  ;  Moïse  sauvé  par  l'ingénieuse 
tendresse  de  sa  mère  ;  nous  cherchons, 
aux  cris  d'Agar,  une  fontaine  qui  puisse 
rappeler  à  la  vie  Ismaël  expirant  ;  nous 
pleurons  avec  Rachel;  et  dans  nos  tem- 
ples, le  plus  bel  objet  de  notre  adora- 
tion ,  celui  que  nous  confondons  avec 
la  Divinité  même,  c'est  une  jeune  mère 
allaitant  son  enfant  et  lui  prodiguant 
SCS  caresses. 

Entrons  au  Muséum  :  bientôt  nos 
yeux  s'arrêtent  sur  cette  admirable 
scène  du  déluge  ,  où  le  Poussin  nous 
retrace  le  dernier  effort  dune  mère 
qui  ne  songe ,  en  se  noyant ,  qu'à  sau- 
ver son  nouveau-né.  Parmi  les  nom- 
breuses productions  de  Rubens,  ce  qui 
nous  frappe  le  plus  ,  c'est  ce  mélange 
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enchanteur  de  souffrance  et  de  joie  sur 
la  figure  de  Médicis ,  venant  de  mettre 
au  jour  le  successeur  d'Henri  IV.  Qui 
de  nous  ,  en  contemplant  le  tableau 
du  Massacre  des  Innocens,  ne  vou- 
drait aider  ces  mères  éplorées  à  sous- 
traire au  glaive  des  bourreaux  les  ten- 
dres fruits  de  leur  amour  ?  Il  fallait 
tout  le  génie  de  Rapha'él  pour  expri- 
mer à  la  fois  les  efforts  ,  la  rage  ,  le 
désespoir  et  Teffrayante  agonie  de  l'a- 
mour maternel. 

Si  nous  assistons  aux  jeux  de  Mel- 
pomène ,  quels  sont  les  personnages 
qui  frapperont  le  plus  vivement  notre 
imagination  ,  qui  parleront  le  plus  élo- 
quemment  à  notre  cœur  ?  C'est  Andro- 
maque  faisant  pour  Astyanax,  encore 
enfant ,  le  sacrifice  de  son  deuil  et  de 
son  amour  ;  c'est  Mérope  aux  pieds 
de  l'assassin  de  son  époux,  l'implorant 
pour  sauver  Egiste  ;  c'est  Glytemnestrc 
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bravant  le  roi  des  rois  et  la  fureur  des 
Grecs,  pour  écarter  de  l'autel  sa  chère 
Iphigénie. 

Écoutons  maintenant  les  voyageurs 
et  les  naturalistes  :  nous  ne  serons  pas 
jnoins  touchés   des   récits  curieux  et 
ravissans  de  ce  que  l'amour  njaternel 
inspire  à  tous  les  animaux.  Là  ,  c'est  le 
sarigue  qui ,  ne  pouvant  se  séparer  un 
instant  de  ses  petits  ,  brave  la  flèche  du 
chasseur,  pour  les  transporter  tous  à  la 
fois  dans  le  hallier  le  plus  impénétra-  : 
ble  de  la  foret.  Ici,  le  pélican  se  fait, 
à  coups  de  bec  ,  une  large  blessure  , 
pour  abreuver  sa  couvée  du  plus  pur 
de  son  sang.  Là ,  depuis  plusieurs  jours,  | 
l'ourse  étonnée ,  inquiète,  lèche  la  peau  | 
rude  et  velue  de  son  ourson  mort  ,  et 
lui  présente   sa  mamelle  ,  jusqu'à  cç  ;| 
que  l'odeur  infecte  qui  s'exhale,  l'aver-  [ 
tisse  qu'elle  n'est  plus  mère  ;  ce  qu'elle  J 
exprime  aussitôt  par  de  longs  rugisse^ 
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mens  ,  et  en  se  roulant  dans  la  pous- 
sière. Enfin,  la  perdrix  si  farouche  et  si 
craintive,  s'expose  à  la  gueule  affamée 
du  chien  d'arrêt  ,  pour  donner  à  ses 
petits  le  temps  d'échapper  à  la  mort.  Je 
ne  finirais  pas,  si  je  voulais  récapituler 
ici  les  traits  sublimes  et  touchans  qu'on 
doit  à  l'amour  maternel. 

Aussi  nos  poètes  les  plus  renommés 
ont-ils  presque  tous  célébré  ce  senti- 
ment inaltérable.  Delille  n'est  jamais 
mieux  inspiré,  que  lorsqu'il  parle  de  sa 
mère.  Ducis  ,  dans  ses  vers  délicieux 
et  mélancoliques  ,  nous  retrace  les 
droits  sacrés  qu'a  sur  nos  cœurs  celle 
qui  nous  donna  l'être.  Parny,  LegouAé, 
Millevoye  leur  ont  consacré  leurs 
chants  harmonieux  ;  et  parmi  nos  élo- 
quens  prosateurs  ,  J.  J.  Rousseau  , 
Raynal ,  Bernardin  de  Saint-Pierre  et 
Châteaubriant  nous  transportent,  nous 
attendrissent  ,  lorsqu'ils  décrivent  les 
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soins  ,  la  patience  ,  le  courage  ,  l'hé- 
roïsme et  l'inépuisable  amour  d'une 
mère.  Peut-on  lire ,  sans  être  ému ,  la 
mort  de  Julie  de  Wolmar  ,  caressant 
l'enfant  qui  lui  coûte  la  vie  ?  Comment 
ne  pas  plaindre  ,  dans  1" Histoire  Philo- 
sophique ,  cette  canadienne  qui  croit 
ranimer  les  restes  de  son  fils  ,  en  fai- 
sant jaillir  sur  sa  tombe  le  lait  qui  de- 
vait le  nourrir  ?  Comment  retenir  ses 
larmes  au  moment  où  madame  de  La- 
tour  se  sépare  de  sa  chère  Virginie  ? 
comment  enfin  n'être  pas  saisi  d'une 
émotion  profonde  ,  en  lisant  dans  le 
Génie  du  Christianisme  le  récit  des  fu- 
nérailles d'un  jeune  indien,  en  voyant 
sa  mère  désespérée ,  placer  elle-même 
sur  les  branches  d'un  érable  en  fleurs  , 
les  restes  de  cet  enfant  ,  auxquels  elle 
adresse,  à  haute  voix,  ces  paroles  d'une 
expression  si  pénétrante  :  «  Ame  de 
»  mon  fils ,  cluirmantc  âme  !..  ton  père 
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7)  fecréa  sur  mes  lèvres  par  un  baiser.., 
»  et  les  miens  n'ont  pas  le  pouvoir  de 
»  te  donner  une  seconde  existence!  « 

Qui  le  croirait  cependant  ?  cet  amour 
si  bienfaisant  et  si  pur,  ce  premier  ali-- 
ment  de  la  vie ,  qui ,  semblable  à  la 
manne  du  ciel,  doit  être  également 
réparti  parmi  les  humains,  et  dont  les 
animaux  eux-mêmes  ne  font  point  d'i- 
négal partage  ,  produit  chez  plusieurs 
mères  de  famille  des  prédilections  ic" 
résistibles ,  source  funeste  de  maux  ir- 
réparables. 

Puisse  l'anecdote  suivante  que  j'ai 
recueillie  dans  le  monde  ,  et  par  la-» 
quelle  j'ai  cru  devoir  commencer  cet 
ouvrage  ,  prémunir  les  mères  tendres 
et  prévoyantes  contre  ces  prédilections 
qui,  secrètes  ,  ne  leur  offrent  que  des 
tourmens,  de  pénibles  combats;  et  qui^ 
connues  ,  détruisent  l'harmonie  des  fa- 
milles et  font  presque  toujours  le  mal- 
heur des  êtres  préférés. 
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Madame  de  Montcars  ,  raariëe  très- 
jeune  avec  un  maître  desi^quêtes,e'tait 
mère  à  dix-huit  ans  de  deux  enfans  que 
sa  santé  ne  lui  permit  pas  d'allaiter. 
En  vain  elle  voulut  remplirleplus  doux 
et  le  premier  des  devoirs  ,  il  lui  fallut 
céder  aux  aA^s  des  gens  de  Fart  ,  aux 
instances  de  son  mari  dont  elle  était 
adorée  ,  et  qui  ne  voulut  point  lui  lais- 
ser supporter  les  fatigues  d'une  mère- 
nourrice.  Charles  et  Jules  de  Montcars 
furent  allaités ,  à  un  an  de  distance , 
par  une  bonne  villageoise  des  environs 
de  Paris ,  qui  semblait  en  les  nourris- 
sant ,  leur  inoculer  sa  santé  robuste  et 
sa  joyeuse  humeur. 

Les  deux  enfans ,  élevés  ensemble 
dans  une  heureuse  conformité  dégoûts, 
de  sensations  et  de  premières  habitudes, 
éprouvèrent  cette  douce  sympathie  qui 
resserre  encore  les  liens  sacrés  de  la  na- 
ture. Rien  n'était  plus  touchant  que  de 
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voir  Charles  ,  à  peine  âge'  de  deux  ans, 
soutenir  les  premiers  pas  de  Jules  en- 
core à  la  lisière  ;   porter  à  la  bouche 
de  son  frère  les  gâteaux  et  les  bon- 
bons qu'on  lui  donnait.  Partout  on  les 
voyait  jouer  ensemble  avec  un  accord 
dont  rien  ne  pouvait  les  distraire  :  le 
rire  de  l'un  provoquait  toujours  celui 
de  l'autre  ,  et  les  pleurs  de  celui-ci  fai- 
saient aussitôt  couler  ceux  de  son  frère  : 
on  eût  dit  deux  jumeaux  entrés  en  même 
temps  dans  la  vie ,  et  qui  s'essayaient 
à  la  parcourir  avec  une  garantie  mu- 
tuelle ,  avec  la  résolution  d'en  partager 
les  peines  et  les  plaisirs. 

Ils  étaient  encore  dans  l'enfance  , 
lorsque  madame  de  Montcars  eut  l'es- 
poir d'être  mère  pour  la  troisième  fois. 
Soit  caprice  du  hasard ,  soit  effet  d'une 
prédilection  anticipée ,  elle  fut  aussi 
gaie ,  aussi  bien  portante  pendant  cette 
dernière  grossesse  ,  qu'elle  avait  été 
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triste  et  malade  pendant  les  deux  pre- 
mières. Elle  ne  put  dissimuler  à  son 
mari  le  de'sir  ardent  qu'elle  éprouvait 
de  nourrir  l'enfant  qui  devait  naître 
sous,  d'aussi  heureux  auspices.  «  Garde- 
t-en  bien  ,  lui  dit  monsieur  de  Mont- 
cars  :  privée  d'allaiter  tes  deux  aînés  , 
tu  te  laisserais  entraîner  malgré  toi,  et 
même  sans  y  songer,  à  des  préférences 
qu'on  cherche  en  vain  à  dissimuler,  et 
dont  Je  mal  s'accroît  par  la  contrainte  ; 
tu  t'exposerais  à  mille  combats ,  à  mille 
souffrances  >  tu  ferais  un  supplice  de 
l'amour  maternel.  » 

Madame  de  Montcars  parut  se  ren- 
dre aux  avis  donnés  par  la  prudence  : 
elle  avait  en  quelque  sorte  abandonné 
son  projet  ,  lorsque  le  Muséum  offrit 
l'exposition  des  nouvelles  productions 
de  l'école  française.  La  peinture  était 
l'art  chéri  de  celte  jeune  dame.  Elle 
s'empresse  donc  d'aller  parcourir  les 
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ouATages  les  plus  renommés;  et  bien- 
tôt ses  yeux  s'arrêtent  sur  le  charmant 
tableau  peint  par  mademoiselle  Lori- 
mier,  et  représentant  une  jeune  mère 
qui  regarde  avec  l'expression  du  regret 
et  de  l'envie  ,  une  chèvre  allaitant  son 
enfant.  Tout  est  si  vrai ,  si  bien  senli 
dans  cette  délicieuse  composition  ,  que 
madame  de  Montcars  treissaille  ,  et  se 
promet  en  secret  de  profiter  de  la  leçon 
que  lui  donne  ce  charmant  tableau. 
Elle  touchait  à  Fépoque  fixée  par  la 
nature  ,  lorsque  son  mari  reçut ,  en  sa 
qualité  de  maître  des  requêtes ,  Thono- 
rable  mission  d'aller  porter  au  nom  du 
souverain  ,  des  secours  dans  plusieurs 
départemens  dévastés  par  les  fureurs 
de  la  guerre.  Il  quitta  donc  Paris,  peu 
de  temps  avant  l'heureux  événement 
qu'attendait  sa  femme  avec  tant  d'im- 
patience, et  regretta  de  ne  pou^ir  lui 
prodiguer  les  soins  de  l'amour  con- 
jugal. 
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Bientôt  en  effet  naquit  un  troisième 
fils  ,  qui  fut  nommé  Edouard  :  sa  nais- 
sance ne  coûta  qu'une  douleur  légère  à 
madame  de  Montcars.  «  Cher  enfant! 
disait-elle  ,  en  le  pressant  sur  son  cœur, 
je  ne  paie  pas  assez  le  bonheur  de  te 
donner  la  vie.  »  La  nourrice  s'avance 
et  veut  prendre  le  nouveau-né  des  bras 
de  sa  mère ,  pour  l'allaiter  ;  mais  celle- 
ci ,  les  yeux  étincelans,  s'écrie,  avec 
cet  accent  qui  pénètre  et  commande  : 
«  Non  ,  non  ,  j'aurais  trop  à  soufi"  ir; 
et  puisque  le  ciel  a  voulu  que  mon  mari 
fut  absent,  j'en  profite  pour  cédera  l'ir- 
résistible penchant  qui  m'entraîne...  » 
En  achevant  ces  mots  ,  elle  pose  les 
lèvres  de  l'enfant  sur  son  sein  ;  et  con- 
naît enfin  toute  l'ivresse  de  l'amour 
maternel.  Son  mari  ne  tarda  pas  à  re- 
venir :  il  fut  d'abord  inquiet,  effrayé 
des  fa^gucs  et  des  soins  auxquels  se  dé- 
vouait cette  jeune  mère  ;  mais  bientôt 
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rassuré  sur  les  forces  de  sa  femme  , 
qui,  chaque  jour,  semblaient  croître 
avec  celles  de  l'enfant  ,  il  se  dispensa 
de  lui  faire  le  moindre  reproche  ,  et  se 
contenta  de  la  prémunir  de  nouveau 
contre  la  prédilection  qu'elle  aurait  à 
combattre. 

Quelques  années  s'écoulèrent.   Les 
troisjeunes  frères,  nés,  chacun  à  un  an 
de  dislance  de  son  aîné  ,  se  trouvèrent 
à  l'âge  de  neuf  à  dix  ans  ,  doués  à  peu 
près  des  mêmes  forces  ,  des  mêmes  fa- 
cultés. Ils  partageaient  les  dons  et  les 
caresses  de  leurs  parens  ,  sans  que  ja- 
mais la  moindre  préférence  pût  exciter 
parmi  eux  cette  funeste  jalousie  ,   qui 
s'enracine  dans  des  âmes  toutes  neuves, 
comme  une  plante  vénéneuse  dans  un 
terrain  nouvellement  cultivé.  Madame 
de  Montcars,  sans  cesse  observée  par 
son  mari  ,  et  désirant  le   convaincre 
qu'une  femme  sensée  peut  se  défendre 
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de  toute  prédilection  maternelle ,  dis- 
simula avec  tant  de  prudence  et  de  cou- 
rage, celle  qu'elle  éprouvait  chaque  jour 
pour  Edouard ,  qu'elle  finit  par  lui  ac- 
corder moins  ,  dans  la  crainte  de  lui 
accorder  plus  qu'aux  autres.  L'enfant 
s'en  aperçut  :  il  crut  même  remarquer 
que ,  lorsque  devant  ses  frères  ,  il  pro- 
diguait à  sa  mère  les  plus  tendres  ca- 
resses, elle  éprouvait  une  espèce  de 
souffrance,  et  quelquefois  même  le  re- 
poussait de  son  sein.  Le  pauvre  Edouard 
était  le  seul  qui  remarquait  ce  trouble 
irrésistible  de  madame  de  Montcars. 
Insensiblement  la  retenue  de  la  mère 
fit  naître  la  timidité  de  l'enfant;  il  prit 
son  embarras  pour  de  l'indifférence  ;  il 
en  conçut  un  chagrin  profond  qui  mit 
ses  jours  dans  un  péril  imminent.  Ma- 
dame de  Montcars  éplorée  ne  quittait 
plus  le  chevet  où  reposait  cette  tête  si 
chère  ,  celte  jolie  figure  décolorée  :  elle 
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cherchait  à  ranimer  par  ses  baisers  et 
la  chaleur  de  son  souffle  vivifiant  ,  le 
jeunemaladequi,  dans  son  délire,  laisse 
échapper  ces  mots  :  «  Elle  ne  m'aime 
«  plus  !...  moi,  qu'elle  a  nourri  de  son 
«  lait  !...  moi,  qui  suis  deux  fois  son 
»  fds  !...  »  Ces  paroles  furent  un  trait 
de  lumière  pour  madame  de  Montcars. 
Elle  se  promit  de  rendre  par  degrés  à 
ce  cher  enfant ,  les  caresses  dont  elle 
l'avait  privé  ;  et  mémç  de  le  détromper, 
des  qu'il  serait  hors  de  danger....  Un 
jour  que  cet  intéressant  malade  était 
étendu  sur  le  sofa  du  salon,  sa  mère  en- 
tre tout-à-coup,  et  le   croyant  plongé 
dans  un  profond  sommeil,  elle  ferme 
toutes  les  portes ,  place  doucement  un 
siège  auprès  dusofa,  contemple  quelque 
temps  en  silence, cette  figure  charmante 
où  règne  un  calme  bienfaisant.  Elle  s'ap- 
proche un  peu  plus  encore  ;  et  prenant, 
avec  précaution  ,  mie  main  de  ce  fils 
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adoré ,  elle  y  dépose  plusieurs  baisers  , 
la  mouille  de  quelques  larmes...  «  Dors 
paisibleiiiCiiL  !...  dit-elle  à  voix  basse, 
chcreufant ,  tu  ne  sais  pas  à  quel  point 
tu  m'es  cher....  les  mots  déchirans  qui , 
dans  ton  délire  ,  sortaient  de  ta  bou- 
che brûlante  ,  m'ont  avertie  ,  hélas  ! 
trop  tard ,  que  tu  doutais  de  ma  ten- 
dresse :  mes  soins  à  t'en  cacher  l'excès , 
les  combatssecrets  que  j'éprouvais  sans 
cesse  ,  ont  produit  cette  fatale  erreur: 
ainsi ,  l'excès  de  mon  amour  a  failli  te 
coûter  la  vie...  »  Ici  le  jeune  convales- 
cent ,  ne  pouvant  réprimer  l'émotion 
qu'il  éprouve,  tourne  son  visage  du  côté 
opposé  à  sa  mère ,  afin  qu'elle  ne  s'a- 
perçoive pas  des  pleurs  qui  s'échappent 
de  ses  yeux.  jNladamc  de  Montcars  ,  le 
croyantendormi  de  nouveau,  continue 
ainsi  :  «  Pauvre  cni^nt,  combien  je  t'ai 
fait  souffrir  !...  Va ,  je  saurai  te  dédom- 
mager des  piivalions  qui  m'ont  coûté 
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plus  qu'à  toi...  ô  mon  fils  !  le  ciel  m'a 
pardonné,  puisqu'il  a  daigné  te  rendre 
à  nos  vœux  :  cher  Edouard ,  me  par- 
donneras-tu comme  lui  ?  —  Oui  ,  ma 
mère...  »  s'écrie-t-il ,  en  se  jetant  dans 
ses  bras.  La  joie  dont  il  est  saisi,  ne  lui 
permet  pas  d'en  dire  davantage:  celle 
de  sa  mère  n'est  pas  moins  vive  ;  et  tous 
les  deux  confondaient  encore  leurs  ten- 
dres caresses  ,  lorsque  M.  de  Mont- 
cars  parut  accompagné  de  ses  deux  fils 
aînés.  Edouard  garda  le  silence  sur  cet 
aveu  d'amour  maternel  qui  lui  rendait 
le  bonheur  et  la  vie  :  ses  forces  revin- 
rent comme  par  enchantement ,  et  bien- 
tôt il  reprit  ses  promenades  accoutu- 
mées ,  ses  jeux  et  ses  études. 

Charles  et  Jules  ne  s'aperçurent 
pas  d'abord  de  la  prédilection  de  leur 
mère.  Ils  n'attribuèrent  qu'à  ces  égards 
qu'on  doit  à  un  convalescent,  les  soins 
empressés  qu'elle  prodiguait  alors  àson 

I.  2 
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cher  Edouard.  La  douleur  qu'elle  avait 
éprouvée  auprès  du  jeune  malade  ,  la 
crainte  de  l'exposer  encore  à  la  mé- 
prise ,  à  la  souffrance  qui  avaient  mis 
ses  jours  dans  le  plus  grand  danger, 
tourmentaient  cette  mère  trop  pré- 
voyante ,  au  point  que  passant  d'un 
extrême  à  un  autre  ,  elle  négligea  pour 
lui  ses  deux  autres  enfans.  Chaque  fois 
néanmoins  que  ses  yeux  s'arrêtaient 
sur  Edouard ,  elle  s'imaginait  que  Char- 
les et  Jules  devinaient  sa  pensée  ;  et 
s'empressait  alors  de  détourner  ses  re- 
gards du  tendre  objet  de  sa  prédilec- 
tion y  et  de  les  reporter  sur  ses  frères , 
comme  en  expiation  du  larcin  qu'elle 
leur  faisait.  Recevait-elle  des  fleurs  de 
ses  trois  fds,  celles  présentées  par  le 
plus  jeune,  se  trouvaient  involontaire- 
ment posées  sur  le  sein  qui  l'avait  nourri, 
mais  d'où  bientôt  les  arrachait  la  crainte 
d'une  pi^éférence coupable.  Il  ne  se  pas- 
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sait  pas  un  seul  jour,  un  seul  instant  , 
sans  que  la  malheureuse  mère  ne  fût 
en  garde  contre  elle-même,  et  ne 
craignît  de  porter  par  un  seul  mot , 
par  un  seul  geste  ,  le  trouble  dans  sa 
famille. 

La  plus  douce  concorde  y  régna 
toutefois,  tant  que  ve'cut  M.  de  Mont- 
cars  :  ses  yeux  vigilans  attachés  sur  sa 
femme  ,  dont  il  suspectait  toujours  la 
faiblesse ,  et  les  avis  salutaires  qu'il  lui 
donnait  ,  lorsqu'elle  s'abandonnait  à 
des  préférences  pour  Edouard,  la  main- 
tinrent dans  l'égale  répartition  de  sa 
tendresse  entre  ses  trois  enfans  ;  mais 
cet  excellent  père ,  atteint  d'une  mala- 
die causée  par  de  longs  voyages  et  par 
uri  excès  de  travail ,  fut  enlevé  subite- 
ment à  sa  famille  désolée  ,  à  un  grand 
nombre  d'amis  dont  il  avait  l'estime  , 
et  à  son  pays  qu'il  avait  servi  long- 
temps avec  honneur 
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Ce  fut  à  partir  de  cette  époque  fu- 
neste ,  que  madame  de  Montcars  se 
livra  sans  contrainte  à  toute  sa  pré- 
dilection. Elle  s'empressa  de  mettre 
ses  deux  fils  aînés  dans  un  Lycée  ,  et 
retint  le  troisième  auprès  d'elle  ,  sous 
prétexte  qu'il  était  encore  trop  jeune  , 
bien  qu'il  eût  alors  douze  ans  passés. 
On  présume  aisément  de  quelle  ten- 
dresse ,  de  quels  soins  caressans  elle 
entoura  cet  enfant  chéri  :  aucun  sur- 
veillant ,  aucun  œil  indiscret  ou  jaloux 
ne  pouvait  la  gêner ,  l'arrêter  dans 
les  effusions  de  son  amour.  Combien 
Edouard  fut  choyé  !...  combien  il  fut 
gâté!...  A  peine  se  livrait-il  quelques 
instans  à  l'étude  qu'exigeait  son  édu- 
cation ,  qu'il  en  était  distrait  par  une 
promenade  que  lui  proposait  sa  mcre, 
par  des  visites  où  celle-ci  prétendait 
qu'il  prenait  l'usage  du  monde ,  ou  par 
de  fréquens  spectacles  qui ,  selon  elle , 
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suffisaient  pour  former  son  esprit  et 
son  cœur.  A  ces  habitudes  dangereuses 
Edouard  joignit  bientôt  celles  de  la  dé- 
pense :  il  était  habillé  parle  tailleur  le 
plus  en  vogue  et  toujours  du  drap  le 
plus  fin  :  il  portait  le  gilet  de  cache- 
mire ,  la  cravatte  de  mousseline-gaze , 
le  pantalon  serré  de  casimir  noir  ,  les 
bas  de  soie  à  jour,  et  les  plus  élégantes 
chaussures,  tandis  que  ses  frères  étaient 
vêtus  du  gros  drap  bleu  de  Lycée  ;  por- 
taient la  cravatte  noire  ,  les  bas  de  co- 
ton jaspé ,  et  de  lourds  souliers  garnis 
de  clous.  Tant  que  ces  deux  aînés  furent 
entièrement  livrés  au  cours  de  leurs 
études  ,  ils  ne  souffrirent  point  de  l'é- 
trange différence  qui  s'établissait  entre 
eux  et  leur  jeune  frère  :  le  plaisir  de  se 
retrouver  dans  la  maison  paternelle  où 
ils  venaient  rarement  ,  et  le  bonheur 
de  revoir  leur  mère  ,  ne  leur  permet- 
taient pas  de  faire  la  moindre  remar- 
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que  :  le  désir  d'occuper  les  premiers 
rangs  de  la  classe  ,  d'oblenir  un  prix  à 
l'Université  et  de  venir  offrir  leurs  lau- 
riers à  celle  qui  leur  avait  donné  la  vie  : 
telles  étaient  leur  plus  douce  jouis- 
sance ,  et  leur  unique  ambition. 

Cependant  madame  de  Montcars  se 
trouvait  souvent  pressée  par  le  subrogé- 
tuteur  de  ses  enfans  ,  conseiller,  maî- 
tre des  comptes  ^  homme  d'un  mérite 
reconnu  ,  de  prendre  pour  Edouard  le 
même  parti  qu'elle  avait  adopté  pour 
ses  deux  frères.  Elle  sut  d'abord  élu- 
der avec  adresse  ,  et  fmit  par  déclarer 
que  son  troisième  fils  avait  une  anti- 
pathie insurmontable  pour  tout  ce  qui 
était  science  ou  littérature  ,  et  n'an- 
nonçait du  goût  que  pour  les  arts.  Elle 
résolut  donc ,  n'ayant  pas  le  courage 
de  s'en  séparer  ,  de  lui  donner  chez, 
elle  un  maître  de  langue  française  ,  et. 
renvoya,  comme  élève,  à  l'atelierd'un 
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peintre  célèbre,  pour  se  livrer  à  la 
profession  qu'il  semblait  chérir,  et  pour 
laquelle  il  s'imaginait  avoir  des  dispo- 
sitions. Edouard  parvint  à  ce  moyen 
jusqu'à  l'âge  de  seize  ans  ,  ne  sachant 
rien  ,  que  dessiner  à  peine  une  tête 
d'après  la  bosse  ;  infatué  de  sa  jolie 
personne  ,  courant  avec  sa  mère  les 
spectacles  ,  les  bals  ,  les  concerts  ;  dé- 
pensant à  lui  seul  le  double  de  ce  que 
dépensaient  ses  frères  ,  et  se  faisant 
déjà  la  réputation  d'un  sot  à  la  mode  , 
dont  chacun  se  moquait  ,  et  que  ma- 
dame de  Montcars ,  aveuglée  par  sa 
tendresse  ,  regardait  comme  un  pro- 
dige de  talcns  et  de  bon  ton,  qui  serait 
un  jour  l'honneur  et  le  soutien  de  sa 
famille. 

BientôtCharles  et  Jules  terminèrent 
leurs  études.  Ils  avaient  pris  au  milieu 
de  leurs  nombreux  camarades  ,  ce  ca- 
ractère mâle  ,  celte  franche  simplicité 
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des  écoliers  habitués  à  concourir  entre 
eux  ,  et  à  n'estimer  un  jeune  homme  , 
que  par  ce  qu'il  vaut  :  ils  revinrent  au- 
près de  leur  mère ,  passer  le  temps 
des  vacances ,  et  s'entendre  avec  elle 
et  leur  subrogé-tuteur,  sur  la  carrière 
qu'ils  choisiraient.  Ils  voulaient  être 
des  hommes  utiles  et  mettre  à  profit 
les  bonnes  études  qu'ils  avaient  faites. 
Charles  se  destinait  au  barreau  de 
Paris  ;  et  Jules  avait  l'ambition  de 
remplacer  son  père  au  Conseil  d'état. 
Il  fut  donc  décidé  que  l'un  et  l'autre 
feraient  leur  droit  ;  mais  comme  ma- 
dame de  Montcars  habitait  la  Chaus- 
sée-d'Antin  ,  et  que  ces  deux  jeunes 
gens  auraient  eu  chaque  jour  un  trajet 
trop  pénible  à  faire  ,  elle  leur  annonça 
qu'elle  les  mettrait  dans  une  pension  du 
pays  latin  ,  où  ils  seraient  à  même  de 
suivre  les  cours  auxquels  ils  se  desti- 
naient. Les  deux  frères  ,  qui  sortaient 
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du  Lycée  ,  où  ils  avaient  passé  sept 
ans,  et  qui  s'imaginaient  partager  avec 
Edouard  les  jouissances  delà  vie  et  les 
douceurs  du  toit  paternel,  éprouvèrent 
pour  la  première  fois,  un  sentiment  se- 
cret de  jalousie  dont  Edouard  souffrit 
assez  souvent.  Ce  furent  d'abord  des 
railleries  sur  sa  tournure  efféminée, 
et  ses  manières  prétentieuses.  Edouard 
piqué,  voulut  à  son  tour  plaisanter  ses 
aînés  sur  leurs  pieds  en  dedans  ,  leurs 
manières  gauches,  en  un  mot  sur  celte 
espèce  de  rusticité,  apanage  ordinaire 
des  jeunes  gens  sortant  du  collège  ; 
mais  comme  il  n'avait  ni  Tesprit ,  ni 
l'instruction  de  Charles  et  de  Jules,  il 
succomba  dans  cette  lutte  inégale  ;  ce 
qui  blessa  son  amour-propre.  On  se 
lança  des  mots  piquans.  Lesinjurescon-, 
duisirent  aux  menaces Prélude  affli- 
geant de  la  désunion  qui  s'établissait 
entre  eux  :  présage  funeste  de  la  dis- 
i.  3 
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corde  qui  les  diviserait  pour  jamaisr. 
Madame  de  Montcars ,  en  grondant 
Charles  et  Jules ,  aurait  craint  d'atli- 
rer  à  son  benjamin  quelques  fâcheuses 
représailles;elle  ne  futplus  occupée  qu'à 
les  éloigner  de  chez  elle,  dès  qu'appro- 
cha l'ouverture  des  cours  de  droit.  Ces 
deux  estimables  jeunes  gens  ne  s'y  dis- 
tinguèrent pas  moins  qu'au  Lyce'e ,-  et 
se  firent  remarquer  par  leur  me'rite  et 
leur  aptitude  au  travail.  Pendant  les 
trois  années  de  leurs  nouvelles  études, 
ils  venaient  régulièrement  passer  le  di- 
manche chez  leur  mère ,  où  ils  prirent 
insensiblement  l'usage  du  monde  et  les 
manières  gracieuses  ,  non  des  élégans 
du  jour,  comme  l'avait  fait  Edouard , 
mais  de  cette  jeunesse  brillante  et  la- 
borieuse ,  l'honneur  des  familles,  Tes- 
poir  de  la  patrie.  Ils  s'aperçurent  aisé- 
ment des  prérogatives  dont  jouissait 
leur  frère  cadet,  quelques  précautions 
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^u'il  prît  pour  les  dissimuler.  Sa  dér 
pense  annonçait  clairement  qu'il  tou- 
chait un  supplément  secret  à  la  pension 
qu'il  recevait  comme  ses  frères  :  il  avait 
plusieurs  maîtres  particuliers  de  pein- 
ture, de  harpe  et  d'escrime,  tandis  que 
les  deux  autres  n'avaient  encore  ob- 
tenu que  quelques  mois  d'abonnement 
à  une  salle  d'armes.  A  table,  c  était 
toujouis  Edouard  qui  en  faisait  Jes 
honneurs  avec  sa  mère ,  en  face  de  la- 
quelle il  se  plaçait  comme  le  chef  de  la 
famille.  Ses  deux  frères  avaient  l'air 
d'étrangers  invités.  Sans  oser  avoir  un 
cabriolet  à  lui,  Edouard  en  prenait  sou- 
vent un  de  place  ,  et  plus  d'une  fois  il 
avait  éclaboussé  Charles  et  Jules,  qui 
n'avaient  pas  toujours  de  quoi  payer  un 
fiacre  :  en  un  mot ,  tout  ce  qui  pouvait 
indiquer  une  préférence  ,  était  remar- 
qué, recueilli,  commenté  par  les  deux 
aînés  qui  s'en  plaignirent  à  leur  tu- 
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teur.  Celui-ci  crut  devoir  en  prévenir 
leur  mère  :  elle  ne  vit  dans  ces  justes 
plaintes ,  qu'une  jalousie  importune  à 
laquelle  elle  ne  voulut  point  faire  ce'der 
sa  prédilection.  Elle  laissa  par  malheur 
échapper  dos  reproches  amers  ;  et  cet 
éclat  imprudent  ne  fit  qu'accroître  la 
discorde  établie  entre  Edouard  et  ses 
frères.  Dès  ce  moment  ceux-ci  priren 
à  tâche  de  l'attaquer,  de  le  ridiculiser  : 
ils  l'appelaient  le  poupon  chéri ,  le  pe 
tit  marquis  ;  et  bientôt  recevant  de 
leur  mère  un  accueil  froid  et  mesuré  , 
ils  ne  lui  rendirent  plus  que  les  hom- 
mages dictés  parle  devoir,  la  bien- 
séance ,  et  s'éloignèrent  peu  à  peu  de  sa 
maison. C'était  ceque  désirait  Edouard  : 
il  se  livra  plus  que  jamais  à  sa  morgue 
insensée  ,  aux  dissipations  les  plus  ex- 
travagantes :  il  forma  de  mauvaises 
liaisons  et  fit  des  dettes  que  s'empressa 
d'acquitter  madame  de  Montcars. 
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Cependant  Charles  et  Jules  venaient 
de  terminer  avec  succès  leurs  études 
de  droit.  Déjà  l'un  était  inscrit  parmi 
les  avocats  stagiaires  du  barreau  de 
Paris  ;  et  Tautre  venait  d'èlre  ad- 
mis surnuméraire  dans  les  bureaux  du 
Conseil  d'état.  Tous  les  deux  avaient 
atteint  1  âge  de  vingt  et  un  ans,  fixé  par 
la  loi  pour  leur  majorité.  Ils  savaient 
que  presque  toute  la  fortune  dont  jouis- 
sait leur  mère,  leur  appartenait  du  chef 
de  l'auteur  de  leurs  jours;  et  quoique 
certains  de  l'inégal  partage  qu'elle  fai- 
sait des  revenus  montant  après  de  tîngt 
mille  francs,  ils  ne  voulurent  point  lui 
faire  rendre  compte,  avant  l'époque  où 
leur  plus  jeime  frère  serait  lui-même 
devenu  majeur.  lisse  contentèrent  de 
la  pension  de  i5oo  francs  qu'elle  faisait 
à  chacun  d'eux;  et  trouvant  dans  leur 
travail  et  leurs  talens  des  ressources  suf- 
fisantes pour  frayer  à  leurs  besoins  ,  ils 


3o  LES   MÈRES    DE   FAMILLE. 

se  firent  un  devoir  de  donner  à  leur 
mère  cette  preuve  de  leur  respect  fiiia]. 
Touche'e  d'une  pareille  déférence  ,  elle 
ne  put  s'empêcher  de  leur  rendre  une 
portion  de  sa  tendresse ,  et  de  les  atti- 
rer plus  souvent  chez  elle.  Son  désir 
alors  était  de  les  rapprocher  d'Edouard 
et  de  ramener  parmi  eux  cette  heureuse 
concorde ,  premier  trésor  d'une  mère 
de  famille  ;  mais  sa  prédilection  avait 
détruit  sans  retour  Tharmonie  frater- 
nelle. Charles  et  Jules ,  par  pure  bien- 
séance ,  cessèrent  d'accabler  Edouard 
de  leurs  plaisanteries  mordantes:  ils 
feignirent  même  d'ignorer  ses  prodi- 
galités et  l'atteinte  qu'elles  portaient  à 
leurs  droits  héréditaires  :  ce  doux  lien 
fraternel  n'existait  plus  qu'entre  les 
deux  aînés.  Autant  ils  étaient  unis  par 
l'attachement  et  la  confiance,  autant 
ils  étaient  séparés  d'Edouard.  Madame 
deMontcarsen  gémissait  bien  souvent  [ 
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mais  une  voix  secrète  lui  disait  que  c'é- 
tait son  ouvrage  ,  et  ne  lui  permettait 
pas  de  s'en  plaindre. 

Ce  qui  semblait  encore  établir  une 
ligne  de  démarcation  entre  Edouard  et 
SCS  frères ,  c'était  la  haute  considéra- 
lion  qu'ils  acquéraient  chaque  jour  , 
tandis  que  lui,  tendre  objet  d'une  aveu- 
gle partialité  ,  n'avait  aucun  point  d'ap- 
pui dans  le  monde.  Il  s'était  dégoûté  de 
la  peinture ,  pour  se  livrer  à  la  musique  ; 
et  voltigeant  d'une  étude  à  une  autre , 
sans  but,  sans  discernement  et  sans  per- 
sévérance ,  il  n'était  devenu  qu'un  de 
ces  suffisans  désœuvrés  qui  ,  croyant 
fuir  l'ennui  dont  ils  sont  poursuivis , 
saisissent  au  hasard  la  première  distrac- 
tion qui  se  présente ,  sans  réfléchir  si 
elle  peut  nuire  à  leur  repos  ,  altérer 
leur  santé  ,  compromettre  leur  hon- 
neur. Edouard  ,  à  vingt  ans  ,  ne  savait 
que  jouer  à  la  paume  ,  monter  passa- 
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blement  à  cheval ,  copier  quelques 
paysages  ,  et  s'accompagner  sur  la 
harpe  les  romances  les  plus  nouvelles. 
Ses  relations  avec  ses  frères ,  étaient 
rares  :  ils  ne  se  rencontraient  que  de 
temps  en  temps,  chezmadamedeMonl- 
cars  qui,  toujours  entraînée  par  son  in- 
vincible prédilection,  tout  en  rendant 
justice  aux  qualités,  au  mérite  de  ses 
fils  aînés,  ne  cessait  de  trouver  dans 
l'objet  de  ses  affections,  le  cher  com- 
pagnon de  sa  vie  privée,  Fexécuteur 
complaisant  de  toutes  ses  volontés. 
Edouard ,  qui  sans  cesse  avait  besoin 
de  puiser  dans  la  bourse  de  sa  mère , 
savait  en  dénouer  les  cordons  avec 
une  grâce  ravissante  :  soins  caressans , 
adroites  prévenances,  cajoleries  sen- 
timentales ,  respectueuse  tendresse  ,  il 
ne  négligeait  rien  pour  conserver  l'em- 
pire qu'il  exerçait  sur  madame  de  Mont- 
cars  abusée  au  point  qu'elle  se  privait  da 
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tout,  pour  fournir  aux  folles  dépenses 
de  ce  fils  bien-aimé.  Jamais  Charles  et 
Jules  ne  lui  en  firent  le  moindre  re- 
proche. Gertainsqu'elle  ne  pouvait  alié- 
ner aucun  capital  de  leur  fortune  ,  ils 
lui  en  laissaient  généreusement  tou- 
cher les  revenus.  Ils  avaient  même  re- 
fusé, depuis  quelque  temps,  de  recevoir 
la  pension  de  i5oo  francs  qu'elle  faisait 
à  chacun  d'eux  ,  leur  position  les  met- 
tant au-dessus  d'un  pareil  secours 

Ce  trait  de  confiance  et  de  grandeur 
d'âme,  fut  bientôt  suivi  d'une  preuve 
plus  touchante  encore  des  nobles  senti- 
mens  dont  ils  étaient  animés.  Edouard, 
entraîné  dans  une  maison  de  jeu,  avait 
contracté,  sur  parole ,  une  dette  d'hon- 
neur de  10,000  francs,  qui  devait  être 
acquittée  dans  trois  jours  ,  pour  tout 
délai.  Vainement  il  avait  imploré  le  se- 
cours de  quelques  amis.  Une  sombre 
inquiétude  répandue  sur  ses  traits  ,  fut 
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remarquée  par  madame  de  Montcars. 
Elle  le  pressa  de  questions  :  elle  obtint 
Tavcu  de  sa  faute  et  de  la  cruelle  im- 
possibilité de  la  réparer.  La  trop  seji- 
sibîe  mère  ne  vit  d'autre  moyen  de  tirer 
sonfds  d'embarras,  que  de  vendre  son 
écrin  contenant  pour  environ  douze^ 
mille  francs  de  diamans.  Elle  s'adresse 
donc  à  son  joaillier  dont  son  fils  l'avo- 
cat avait  la  confiance.  Il  crut  devoir 
prévenir  ce  dernier  de  l'étrange  réso- 
lution de  sa  mère.  Charles  n'eut  pas 
de  peine  à  deviner  que  les  dépenses 
d'Edouard  l'avaient  déterminée  à  ce 
sacrifice  :  il  s'entendit  avec  Jules  :  ils 
payèrent  chacun  six  mille  francs  au 
joaillier  ,  qui  les  remit  à  madame  de 
Montcars,  comme  formant  le  prix  de 
son  écrin  ;  et  celle-ci ,  qui  réunissait 
ordinairement,  le  jour  de  sa  fête  ,  un 
grand  nombre  de  convives ,  retrouve 
au  diner  ,  sous  son  couvert,  ce  même 
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écrin,  qu'elle  n'avait  pu  vendre  sans  un 
profond  regret,  et  auquel  était  joint  ce 
billet  :  «  Notre  père  futlieureux  en  vous 
»  l'offrant  :  nous  le  sommes  encore  plus 
»  de  pouvoir  vous  le  rendre....  »  Ma- 
dame de  Montcars  ne  peut  s'empê- 
cher de  pousser  un  cri  de  surprise  et  de 
joie ,  dont  chacun  demande  l'explica- 
tion. Elle  se  fait  alors  un  devoir  de  di- 
vulguer le  généreux  et  touchant  hom- 
mage de  ses  deux  fils  aînés,  tout  en 
cachant  avec  soin  la  cause  secrète  de 
la  privation  qu'elle  s'était  imposée  ; 
et  pour  la  première  fois  depuis  long- 
temps ,  elle  presse  avec  ivresse  sur  son 
sein  Charles  et  Jules,  qui  partagent  la 
vive  émotion  qu'elle  ressent,  Edouard 
n'apprit  qu'en  ce  moment  même  le  sa- 
crifice que  sa  mère  avait  fait  pour  lui 
seul  ;  il  éprouva  devant  ses  frères,  une 
confusion  qui  se  peignait  sur  ses  traits, 
et  n'échappa  point  à  madame  de  Mont- 
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cars.  Elle  crul  y  voir  le  repcnlir  sincère 
de  ce  fils  coupable ,  et  la  résoliUîon 
d'imiter  ses  deux  aînés,  en  concou- 
rant avec  eux,  à  la  rendre  la  plus  heu- 
reuse des  mères. 

Pendant  cjuelque  temps  Edouard  pa- 
rut en  elfet  résister  aux  funestes  pen- 
chans  qui  l'avaient  entraîne.  II  n'avait 
plus  de  chevaux,  rentrait  à  une  heure 
moins  avancée  dans  la  nuit  :  il  n'était 
plus  aussi  recherché  dans  sa  toilette  ; 
déjeûnait  presque  tous  les  jours  avec  sa 
mcre  :  enfm,  depuis  près  de  deux  mois, 
il  n'avait  puisé  qu'une  seule  fois  dans 
sa  bourse ,  et  ce  n'était  qu'un  billet  de 
5oo  francs,  pour  achever  de  pa)^er  son 
tailleur...  «  Heureux  changement  !  se 
disait  madame  de  Montcars  :  oh!  que 
je  m'applaudis  de  n'avoir  point  brus- 
qué ce  caractère  vif  et  léger,  de  n'a- 
voir point  affligé  ce  cœur  si  confiant, 
et  beaucoup  plus  sensible  qu'on  ne  le 
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pense  !  Ce  n'estqu'un  charmant  étourdi 
qui  n'eut  jamais  l'idée  de  faire  aucun 
mal!  »  Elle  attribuait  enfin  ce  retour 
sur  lui-même  à  la  touchante  leçon  qu'il 
avait  reçue  parle  généreux  procédé  de 
ses  frères. 

Un  matin  qu'elle  était  seule  dans  son 
appartement,  et  qu'Edouard,  contre 
son  ordinaire,  s'était  dispensé  de  pa- 
raître au  déjeûner,  entre  le  respectable 
tuteur  de  ses  en  fans.  Il  avait  plus  d'une 
fois  osé  faire  des  représentations  à  la 
mère  sur  sa  coupable  faiblesse ,  ainsi 
qu'au  fils  préféré ,  sur  sa  conduite  et 
ses  folles  dépenses;  mais  à  peine  avait- 
il  pu  se  faire  entendre.  Le  langage  du 
tuteur  le  plus  indulgent ,  est  pris  assez 
souvent  pour  l'ennuyeux  sermon  d'un 
censeur  austère.  Madame  de  Mont- 
cars,  en  le  voyant  entrer  avec  un  air 
grave  et  mystérieux,  s'imagina  qu'il 
venait  encore  lui  faire  entendre  des  re- 
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proches;  elle  teçut  ce  digne  manda- 
taire de  son  époux  avec  les  égards  qui 
lui  étaient  dûs,  mais  en  même  temps 
avec  cette  défiance  que  produit  une 
aveugle  prévention,  lorsque  celui-ci  , 
sans  préambule  et  sans  ménagement 
préparatoire  ,  lui  annonce  qu'il  faut 
qu'elle  rende  compte  à  ses  enfans  de  la 
fortune  de  leur  père.  «  J'avais  cru ,  lui 
répond-elle  avec  altération ,  que  Char- 
les et  Jules  devaient  attendre  la  ma- 
jorité de  leur  frère ,  afin  de  terminer 
par  un  seul  acte  mon  compte  de  tu- 
telle.— Mais  votre  fils  Edouard  a  vingt 
et  un  ans  aujourd'hui  même.  —  Com- 
ment déjà!  c'est  en  effet  le  i5  septem- 
bre :  reprend  madame  de  Montcars , 
avec  un  sourire  amer  ;  il  paraît  que  Ton 
comptait  les  instans  avec  impatience... 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  mes  deux 
fils  aînés...— Mais  ce  n'est  point  en  leur 
nom,  madame,  que  je  viens  remplir 
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auprès  de  vous  une  pareille  mission  :  ils 
la  blâment ,  la  désavouent  ;  et  c'est  à 
la  sollicitation  d'Edouard  lui-même. — 
Que  dite  s- vous  ? — La  ve'rite',  madame  : 
je  conçois  qu'elle  est  cruelle;  et  la  leçon 
terrible  que  vous  recevez, doit  effrayer 
toutes  les  mères  qui  se  laissent  entraî- 
ner à  de  funestes  préférences...  Appre- 
nez donc  que  votre  Edouard  n'aspirait 
qu'à  l'époque  ,  lente  à  ses  yeux,  qui  doit 
lui  faire  obtenir  sa  légitime.  Entraîné 
dans  de  fausses  spéculations ,  envi- 
ronné d'adroits  intrigans  qui  flattent  sa 
vanité,  éveillent  son  ambition,  il  entend 
jouir  au  plutôt  de  tout  ce  qui  lui  revient 
de  la  fortune  de  son  père;  et  comme  il 
n'oserait,  en  votre  présence,  réclamer 
des  intérêts  dont  votre  trop  facile  gé- 
nérosité l'a  fait  jouir...  même  au  détri- 
ment de  ses  frères ,  il  m'a  déclaré  qu'il 
avait  chargé  depuis  huit  jours,  un  fondé 
de  pouvoir  de  régler  avec  vous ,  et  de 
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compenser  les  revenus  de  ses  biens  avec 
les  reçus  que  vous  auriez  de  lui. — Moi  ! 
s'écrie  madame  deMontcars,  avec  l'ex- 
plosion de  la  surprise  et  de  l'indigna- 
tion :  je  n'eus  jamais  Tide'e  d'obtenir 
de  lui  le  moindre  écrit  :  je  lui  donnais 
avec  ivresse  et  mes  économies,  et  jus- 
qu'au produit  de  mes  privations;  j'ai 
vendu  pour  lui  mes  diamans  ;  je  lui 
aurais  donné  mon  sang,  ma  vie....  Et 
le  prix  de  tant  d'amour,  de  combats 
secrets,  de  nombreux  sacrifices,  ne  se- 
rait que  la  plus  noire  ingratitude!....  » 
A  ces  mots,  sa  langue  se  glace  ;  la  pâ- 
leur de  la  mort  est  empreinte  sur  son  vim 
sage;  elle  tombe  dans  un  fauteuil,  sans 
mouvement  et  comme  privée  de  l'usage 
de  ses  sens.  Ses  yeux  égarés  cherchent 
par-tout  ce  fils  qu'elle  a  comblé,  qu'elle  a 
fatigué  de  sa  tendresse;  et  ses  lèvres 
tremblantes  ,  décolorées  ,  ne  laissent 
échapper  que  ces  paroles  ;  «  Edouard  !.. 
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y>  cruel  entant  !...  peux-ta  déchirer  ainsi 
»  le  sein  qui  t'allaita  ?...  »  Puis  tout-à- 
coup  se  levant  avec  force ,  elle  ajoute  : 
r>  Je  veux  le  voir  ;  je  veux  lui  faire  ab- 
jurer à  mes  pieds  tous  ses  torts  :  il  n'o- 
sera supporter  mon  regard,  braver  ma 
présence... —  Hélas  !  madame  ,  il  a  pré- 
venu ce  supplice ,  en  s'éloignant  de 
Paris  :  votre  fils  est  parti  ce  malin  même 
pour  Bordeaux,  où  l'emmène  une  de  ces 
Phrynés  brillantes  ,  qu'on  rencontre 
dans  les  maisons  de  jeu ,  et  qui  est 
parvenue  à  s'emparer  de  ce  cœur  flétri, 
de  cette  tète  sans  ressort,  sans  ooint 
d'appui,  pour  dévorer  sa  légitime,  sous 
le  faux  prétexte  de  lui  faire  tenter  les 
chances  de  la  fortune.  » 

Comme  l'austère  tuteur  achevait 
ces  mots,  entrent  tout-à-coup  Jules  et 
Charles  de  Montcars,  dans  Jes  bras  de 
qui  va  se  jeter  leur  malheureuse  mère: 
elle  ne  peut  parler  ;  mais  sa  pâleur  et 
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ses  sanglots  leur  disent  assez  tout  ce 
qu'elle  souffre.  Ils  la  pressent  dans 
leurs  bras ,  parviennent  à  calmer  son 
extrême  agitation;  la  font  revenir  à 
elle-même  ;  et  lorsqu'elle  ouvre  les 
yeux ,  elle  les  voit  à  ses  pieds ,  pressant 
chacun  une  de  ses  mains ,  et  lui  répé- 
tant ,  avec  une  expression  respectueuse 
et  touchante  :  «  Si  vous  perdez  un  fils, 
il  vous  en  reste  encore  deux.  —  Mes 
enfans  !...  mes  chers  enfans  !...  leur  ré- 
pond madame  de  Montcars,  fondant  en 
larmes...  je  fus  injuste,  je  fus  coupa- 
ble.... et  voilà  x:omme  vous  vous  ven- 
gez !..»  Elle  les  presse  enfm  .sur  ce  sein 
qui  ne  les  avait  point  allaités,  mais  qui 
par  son  tressaillement,  leur  faisait  sen- 
tir que  pour  jamais  ils  y  reprenaient 
place. 

Dès  le  lendemain,  on  procéda,  con- 
jointement avec  le  fondé  de  pouvoir 
de  l'absent ,  au  compte  rendu  par  ma- 
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dame  de  Montcars  ;  il  se  montait  à 
480,000  fr.  ;  ce  qui  formait  pour  cha- 
cun des  trois  enfans  un  dividende  de 
160,000  fr.  :  Charles  et  Jules  n'igno- 
raient pas  Fusage  que  leur  mère  avait 
fait  des  intérêts  de  ce  capital  :  ils  savaient 
qu'elle  était  dans  l'impossibilité  de  les 
rendre ,  se  trouvant  réduite  à  un  sim- 
ple douaire  de  3, 000  fr.  de  rente  :  ils 
se  chargèrent ,  en  conséquence  ,  d'ac- 
quitter la  portion  qui  revenait  à  leur 
frère  ,  ce  qui  fit  monter  sa  légitime  à 
près  de  200,000  fr.  qu'il  reçut  à  Bor- 
deaux. Charles  et  Jules  ne  tardèrent 
pas  à  faire  un  mariage  avantageux  qui, 
avec  leur  fortune  particulière  et  le  pro- 
duit de  leurs  professions ,  les  mirent  à 
même  d'offrir  à  madame  de  Montcars 
un  sort  digne  d'elle  ;  mais  elle  ne  vou- 
lut recevoir  que  le  douaire  qu'elle 
tenait  de  la  générosité  de  son  mari, 
n'ayant  jamais   eu  le   moindre  patri- 
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moine  :  elle  prétendait  avoir  fait  un 
trop  funeste  usage  de  la  fortune  dont 
elle  avait  joui,  pendant  la  minorité  de 
ses  enfans,  pour  ne  pas  expier  sa  faute. 
D'ailleurs ,  habitant  presque  toujours 
chez  Tun  ou  l'autre  de  ses  deux  fils  ,  et 
comblée  par  eux  de  ces  offrandes  que 
la  piété  filiale  confie  à  la  délicatesse  , 
elle  n'éprouvait  aucun  besoin. 

Déjà  son  âme  commençait  à  se  re- 
mettre de  la  vive  secousse  qu'elle  avait 
reçue  :  l'ingratitude  d'Edouard  y  lais- 
sait sans  doute  une  trace  ineffaçable  ; 
mais  cette  trace  pénible  était  chaque 
jour  adoucie  par  Jules  et  Charles  qui 
ne  laissaient  échapper  aucune  occasion 
de  lui  prouver  leur  tendre  dévoûment, 
lorsqu'elle  reçut  une  lettre  timbrée  de 
Bordeaux ,  dont  l'écriture  la  fit  tres- 
saillir. Cette  lettre  était  en  effet  de  c^ 
benjamin  ,  devenu  l'enfant  prodigue  ^ 
de  cet  Edouard  ,  trompé  par  la  syrène 
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qui  Tavait  aUiré  dans  un  piège  funeste. 
Ruine',  sans  ressource ,  dénué  de  tout, 
en  butte  aux  besoins  les  plus  pressans, 
il  venait  aux  pieds  de  sa  mère  baisser 
un  front  humilié,  et  réclamer,  non  le 
pardon  de  ses  fautes  ,  il  s'avouait  trop 
coupable  ;  mais  cette  pitié  qu'on  ne 
peut  refuser  au  malheur;  mais  le  mor- 
ceau de  pain  qu'on  accorde  à  l'indi- 
gence... Cette  lettre  réouvrit  la  blessure 
à  peine  cicatrisée  de  madame  deMont- 
cars  :  elle  en  fit  d'abord  un  mystère  à 
ses  deux  fils;  et  s'empressa  d^envoycr 
à  rinfortuné  qu'elle  avait  tant  chéri, 
les  premiers  secours  contre  la  néces- 
sité. Mais  son  assistance  fut  propor- 
tionnée à  ses  faibles  moyens  :  elle  eut 
regardé  comme  une  jîroianation  la  de- 
mande d'un  secours  à  ses  fils  aï  nés  pour 
soulager  celui  qui  les  avait  privés  d'une 
partie  de  leur  légitime  ;  et  cet  écrin 
qu'elle  tenait  de  leur  délicatesse ,  né- 
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lait  plus  en  sa  possession  ;  elle  avait  cru 
n'en  pouvoir  faire  un  meilleur  usage  , 
que  d'en  partager  les  diamans  entre  les 
deux  jeunes  femmes  qu'ils  avaient  épou- 
sées et  qui  se  montraient  si  dignes  de 
leur  choix.  Elle  eut  donc  recours  à  quel- 
ques bijoux  qui  lui  restaient  encore  , 
pour  aider  Edouard  à  se  procurer  dans 
Bordeaux  un  emploi  qui  pût  lui  pro- 
duire une  honnête  existence  ;  mais  à 
peine  savait-il  écrire  correctement  : 
il  n'avait  nulle  idée  du  commerce,  des 
lois  ,  et  pas  la  moindre  instruction.  La 
peinture  qu'il  avait  abandonnée ,  et  la 
musique  qu'il  exécutait  à  peine  ,  ne 
pouvaient  lui  offrir  des  ressources  suf- 
fisantes. Oh  !  combien  il  eut  à  souffrir, 
et  que  de  maux  cruels  il  fit  enduier  à  sa 
mère  !  le  plus  affreux  de  tous  fut  la  né- 
cessité d'implorer  la  commisération  de 
Jules  et  de  Charles.  Ils  assurèrent  à  ce 
frère  coupable  une  pension  alimentaire 
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et  suffisante  pour  Fempécher  de  désho- 
norer le  nom  qu'il  portait;  mais  sous 
la  condition  expresse  que  jamais  il  ne 
reparaîtrait  devant  eux,  et  qu'il  ne  souil- 
lerait point,  par  sa  présence,  l'humble 
et  paisible  foyer  de  leur  mère.  Quel- 
ques dures  que  fussent  ces  conditions, 
elles  n'étaient  que  le  juste  effet  de 
la  discorde  que  madame  de  Montcars 
avait  fait  naître  entre  ses  enfans.  Il  lui 
fallut  donc  y  souscrire.  Edouard,  ré- 
duit au  strict  nécessaire ,  humilié  de  le 
tenir  de  la  pitié  de  ses  frères  ,  vécut 
long-temps  exilé  de  sa  famille,  et  dans 
une  gène  qui ,  lui  rappelant  sans  cesse 
les  prodigalités  de  sa  jeunesse,  lui  de- 
venait chaque  jour  plus  pénible.  Il  ob- 
tint enfin,  tantla  bonté  d'une  mère  est 
inépuisable,  la  permission  de  revenir  à 
Paris.  Jules  de  Montcars,  par  de  puis- 
santes protections,  lui  obtint  un  modi- 
que emploi  de  i,5oo  francs  ,  où  il  vé- 
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géta  toute  sa  vie.  Il  ne  pouvait  ,  sans 
une  souffrance  extrême,  comparer  son 
triste  sort  à  celui  de  ses  deux  frères  , 
heureux,  opulens  et  jouissant  d'une 
haute  considération.  Il  vécut  céliba- 
taire, n'eut  aucun  entourage,  aucune 
affinité  :  il  fut  dans  le  monde  ce  qu'aux 
beaux  jours  du  printemps  ,  est  dans 
la  foret  un  arbre  sans  rameaux  et  dé- 
pouillé de  verdure  ;  il  troubla  le  repos 
de  sa  mère  ,  désenchanta  sa  vie  ,  at- 
trista sa  vieillesse  ;  et  chaque  fois  que 
madame  de  Montcars  arrêtait  sur  lui 
ce  regard  maternel,  autrefois  si  joyeux 
et  si  tendre ,  elle  semblait  lui  dire  : 
♦<  \  oilà  pourtant  où  nous  ont  conduit 
»  tous  les  deux  mon  aveugle  tendresse 
»  et  ma  coupable  prédilection  1- » 
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OïL  est  un. bien  qui  soit  facile  à  per- 
dre ,  c'est  Tempire  qu'une  mère  a  le 
droit  d'exercer  sur  ses  enfans.  Souvent 
l'excès  de  sa  tendresse  la  conduit  à  des 
complaisances  qui  compromettent  sa 
dignité ,  à  des  soins  trop  officieux  Cjui 
la  dégradent.  Rien  de  plus  exigeant 
que  Tenfant  dont  on  se  plaît  à  satis- 
faire tous  les  caprices,  à  prévenir  tous 
les  désirs  :  c'est  un  tyran  dont  la  puis- 
sance est  d'autant  plus  grande,  qu'il 
l'exerce  sous  les  dehors  de  la  faiblesse. 
Au  moment  même  où  il  fait  céder  à 
l'une  de  ses  volontés  ,il  en  médite  une 
autre.  Toute  mère  qui  n'a  pas  la  force 
de  lui  résister,  devient  presque  tou- 
jours son  esclave. 

Madame  de  Saluce ,  veuve  d'un  co- 
i.  5 
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loivel  d'artillerie ,  tué  d'un  éclat  d'obus 
à  la  bataille  de  Montereau ,  n'avait 
pour  unique  consolation  de  la  perte 
irréparable  qu'elle  avait  faite  ,  qu'une 
fille,  encore  au  berceau  ,  nommée  Ba- 
thilde  ;  et  pom-  toute  fortune,  que  la 
modique  pension  accordée  par  l'Etat 
aux  veuves  des  officiers  français  morts 
au  champ  d'honneur. 

Nourrice  de  son  enfant  devenu 
l'objet  de  toutes  ses  affections,  réduite 
à  une  existence  qui  exigeait  la  plus 
grande  économie  ,  madame  de  Saluce 
n'avait  auprès  d'elle  qu'une  vieille 
feiîime-de-chambre  qui ,  chargée  des 
travaux  les  plus  pénibles  du  ménage , 
lui  laissait  le  doux  loisir  d'élever  sa 
chère  Bathilde  ,  et  de  lui  prodiguer  sa 
tendresse.  Mais  dès  que  cette  char- 
mante enfant,  qui  semblait  être  l'image 
vivante  de  son  père  ,  eut  atteint  l'âge 
de  deux  ans ,  madame  de  Saluce  ,  en- 
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traînée  par  le  de'sir  d'économiser  sur 
la  pension  qu'elle  recevait,  la  de'pensc 
que  nécessiterait  bientôt  l'éducation 
de  sa  fille  ,  se  priva  des  services  de 
l'excellente  femme  qu'elle  avait  auprès 
d'elle  ,  et  s'astreignit  à  vaquer  elle- 
même  à  tous  les  soins  domestiques. 
Bathilde  fut  donc  élevée  dans  la  douce 
et  funeste  habitude  de  voir  sa  mère 
s'abaisser  à  toutes  les  fonctions  d'une 
gouvernante  active  ,  empressée  à  la 
servir.  Balhilde  éprouvait  à  peine  un 
désir ,  qu'il  était  aussitôt  satisfait  :  un 
seul  mot,  un  seul  coup-d'œil  de  la  pe- 
tite despote  ,  faisait  agir  son  esclave 
attentive  ,  qui  s'imaginait,  en  s'humi- 
liant  à  ce  point ,  remplir  les  devoirs 
indispensables  d'une  mère. 

Tant  que  Bathilde  fut  dans  ce  pre- 
mier âge  ,  où  l'égoïsme  semble  cire 
du  caractère  ,  l'exigence  de  la  gen- 
tillesse ,  madame   de  Saluce ,    égarée 
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par  son  amour  maternel ,  ne  s'aperçut 
aucunement  de  Tempire  que  chaque 
jour  sa  fille  exerçait  sur  elle  ;  et  cette 
mère  si  tendre  trouvait  un  gx'and 
plaisir  à  vaquer  elle-même  aux  soins 
les  plus  pénibles  du  ménage.  On  la 
voyait  dès  le  matin  ,  médiocrement 
vêtue  ,  un  fichu  noué  sur  la  tête,  aller 
elle-même  chercher  le  lait ,  le  pain  de 
la  journée  et  tout  ce  qui  concerne  la 
vie  habituelle ,  tandis  que  Bathilde  re- 
posait paisiblement  jusqu'à  neuf  heures 
et  ne  se  levait  que  pour  déjeûner.  Ve- 
nait ensuite  Finstant  de  la  toilette  : 
Bathilde  aloi's  trouvait  toujours  sous 
sa  main  une  robe  pliée  avec  soin ,  une 
colerette  montée  à  neuf,  des  bas  bien 
blancs  et  des  souliers  bien  cirés,  tan- 
dis que  celle  qui  lui  préparait  ces  divers 
objets  ,  n'était  vêtue  que  d'une  jupe 
de  bure  ,  d'un  grand  fichu  de  laine 
tricotée  ,  et  n'avait  aux  pieds  que  des 
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souliers  portant  la  trace  des  courses 
(lu  matin.  Bathilde  alors  n'avait  que 
six  ans  ;  et  ne  pouvait  encore  soulager 
sa  mère  dans  ses  pénibles  occupations. 
A  neuf,  elle  ne  fut  ni  moins  exigeante, 
ni  moins  gâtée  ;  à  douze,  elleavaitpris 
une  telle  habitude  d'être  servie,  qu'elle 
ne  songea  même  pas  à  s'occuper  des 
moindres  soins  domestiques;  enfin  à 
quinze  ans,  non-seulement  elle  rece- 
vait de  sa  mère  tous  les  services ,  toutes 
les  prévenances  d'une  femme  salariée; 
mais  elle  lui  commandait  quelquefois 
comme  à  son  esclave.  Tant  elle  est  in- 
sensible, cette  pente  qui  conduit  à  l'a- 
mour de  soi-même  !  tant  ce  funeste 
égoïsme  dessèche  le  cœur  ,  et  lui  fait 
violer  les  plus  saintes  lois  de  la  na- 
ture ! 

Bathilde  prit  insensiblement  sur  sa 
mère  un  si  grand  empire  ,  que  la 
seule  crainte   de  déplaire  à  cette  fille 


54  l^I^S   MÈRES   DE   FAMILLE. 

exigeante,  capricieuse,  fit  condescen- 
dre madame  de  Saluce  aux  travaux 
les  plus  humilians;  ce  qui  souvent  était 
remarqué  par  les  gens  du  peuple  ad- 
mis auprès  de  ces  dames  ;  et  don- 
nait lieu  à  de  fréquentes  méprises  qui 
auraient  dû  leur  ouvrir  les  yeux  ;  mais 
l'une  ,  aveuglée  par  l'excès  de  sa  ten- 
dresse ,  ne  faisait  qu'en  rire  ;  et  Fau- 
tre, constamment  occupéedesatoilette, 
ou  livrée  à  l'étude,  ne  remarquait  seu- 
lement pas  l'effet  que  produisait  sur 
chaque  étranger  le  ton  de  supériorité 
qu'elle  osait  prendre  avec  sa  mère. 

Un  événement  qui  vint  apporter  dans 
leur  existence  une  aisance  imprévue, 
mais  nécessaire  ,  ne  fit  qu'augmenter 
encore  les  prétentions  et  l'insolence  de 
Bathilde.  Un  frère  de  sa  mère,  nommé 
Prosper  d'Arfort  ,  capitaine  de  vais- 
seau ,  et  qu'elle  croyait  mort  depuis 
long-temps ,  était  venu  s'établir  à  New- 
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Yorck,  après  avoir  parcouru  toutes  les 
mers  pendant  vingt  ans.  Instruit  sans 
cloute  par  des  voyageurs  français ,  de 
la  mort  de  son  beau-frcrc  le  colonel 
de  Saluce,  et.  de  la  triste  position  de  sa 
veuve ,  il  lui  fit  donner  avis,  par  un  de 
ses  correspondans  en  France,  qu'elle 
recevrait  régulièrement  chaque  année, 
une  pension  de  3,ooo  francs,  jusqu'à 
ce  qu"il  put  venir  lui-même  partager 
avec  sa  sœur  et  sa  nièce  ,  la  grande 
fortune  dont  il  jouissait.  Bathiide  de- 
venait l'unique  héritière  de  cet  oncle 
opulent  et  célibataire.  Cet  espoir  eni- 
vrant ne  sortait  plus  de  sa  pensée  :  elle 
se  voyait  déjà  recherchée  par  les  partis 
les  plus  honorables ,  les  plus  avanta- 
geux ;  et  voulant  se  montrer  digne  du 
sort  brillant  qui  Fattendait  ,  elle  de- 
vint plus  prétentieuse  que  jamais.  A 
quelques  talens  qu'elle  cultivait  avec 
succès  ,  elle  voulut  joindre  une  érudi- 
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hon  profonde  et  variée  :  un  des  plus 
célèbres  maîtres  d'instruction  de  la  ca- 
pitale ,  fut  appelé  pour  donner  ses 
soins  à  la  belle  et  fière  Bathiîde ,  qui 
bientôt  eut  toute  la  morgue  et  tout  le 
ridicule  d'une  femme  savante.  Ce  fut 
alors  qu'on  la  vit  mesurer  d'une  ma- 
nière étrange  la  distance  qu'elle  croyait 
exister  entre  elle  et  madame  deSaluce. 
Elle  prit  un  ton  ,  employa  un  langage 
qui  éblouirent  cette  trop  faible  mère , 
au  point  de  lui  faire  regarder  sa  fille 
comme  un  prodige  :  elle  ne  pensait , 
n'agissait  plus  que  par  sa  chère  Ba- 
thiîde. Leur  revenu,  presque  triplé  par 
la  pension  que  leur  faisait  le  capitaine 
d'Arfort,  les  mettait  en  état  de  pren- 
dre une  servante  :  madame  de  Saluce 
ne  fut  donc  plus  aussi  souvent  exposée 
aux  fatigues,  aux  humiliations  qu'elle 
avait  supportées;  mais  elle  ne  laissait 
pas,  soit  par  habitude,  soit  par  le  désir 
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que  rien  ne  manquât  à  sa  fille ,  de  se 
charger  souvent  d'un  grand  nombre  de 
petits  soins  domestiques  ;  d'ailleurs  l'é- 
conomie était  encore  indispensable  : 
Bathilde  à  elle  seule  employait  au-delà 
de  ce  qu'envoyait  le  capitaine,  au  paie- 
ment de  ses  maîtres  ,  à  l'achat  de  ses 
instrumens ,  et  sur-tout  à  celui  d'une 
bibliothèque  choisie,  auprès  de  laquelle 
on  la  voyaitpasser  tout  le  tempsqu'elle 
pouvait  dérober  à  ses  autres  occupa- 
tions. Continuellement  en  lecture  ou 
en  méditation  sur  ses  hautes  destinées, 
elle  ne  répondait  que  par  monosylla- 
bes à  toutes  les  questions  qu'on  lui 
faisait  :  on  n'osait  pénétrer  dans  le  ca- 
binet d'étude  où  se  tenait  Bathilde.  11 
était  meublé  à  la  moderne ,  élégam- 
ment drapé  ,  tandis  que  la  chambre 
à  coucher  de  sa  mère,  n'était  composée 
que  d'un  lit  sans  rideaux ,  d'un  petit 
secrétaire  de    bois  de   noyer,   d'une 
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vieille  bergère  garnie  en  velours  d'tJ- 
trecht  et  de  deux  chaises  empaillées. 
Se  priver  de  tout  pour  sa  fdle  ,  c'tait  la 
plus  grande  jouissance  de  madame  de 
Saluée.  Elle  seule  nettoyait  le  bureau 
de  travail  de  la  jeune  philosophe, 
rangeait  ses  cartons ,  houssait  ses  li- 
vres ,  ses  gravures  qui  ne  représen- 
taient que  des  femmes  connues  dans 
la  re'publique  des  lettres.  Madame  de 
Saluée ,  dans  son  extase  maternelle , 
regardait  sa  fille  comme  devant  être 
un  jour  la  digne  rivale  de  ces  femmes 
célèbres,  et  se  croyait  trop  honorée 
quand  celle-ci  daignait  jeter  sur  elle 
im  regard ,  ou  lui  adresser  quelques 
mois. 

C'était  encore  madame  de  Saluée 
qui,  seule  dans  sa  petite  chambre,  s'oc- 
cupait du  blanchissage  et  du  repassage 
du  linge  ;  car  depuis  que  son  frère  lui 
faisait  une  pension  de  3,ooo  francs  , 
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elle  était  montée  en  grade,  et  de  cuisi- 
nière était  devenue  femme-de-chambre 
de  sa  fille  :  jamais  la  plus  indolente  du- 
chesse ,  ou  la  pkis  dédaigneuse  finan- 
cière n'avait  été  servie  avec  autant  de 
prévoyance  et  de  z;èle.  Bathilde  n'a- 
vait qu'un  mot  à  dire ,  qu'un  geste  à 
faire,  pour  obtenir  tout  ce  qu'elle  dési- 
rait. Que,  sans  rougir,  elle  vît  sa  mère 
lui  poser  des  fleurs  sur  la  te  te  ,  arran- 
ger ses  beaux  cheveux,  lui  passer  sa 
robe  et  nouer  sa  ceinture  ,  jusque-là 
sans  doute  rien  d'avilissant  ;  mais  la 
voir  de  sang-froid  descendre  jusqu'aux 
détails  les  plus  minutieux  de  la  toilette 
de  sa  fille,  brosser  elle-même  ses  vétc- 
mens  et  nettoyer  ses  chaussures,  s'age- 
nouiller devant  elle  pour  lacer  ses  bro- 
dequins!... voilà  ce  que  n'aurait  pas  dû 
faire  une  mère  sensée  et  conservant  sa 
dignité  ;  voilà  sur-tout  ce  que  n"eùt  pas 
dû  souffrir  le  respect  filial. 
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Un  jour,  que  ces  deux  dames  ve- 
naient de  déjeuner  ensemble ,  ce  qui 
n'arrivait  que  bien  rarement  ,  vu  les 
graves  occupations  de  la  jeune  érudite, 
un  étranger  entre  dans  le  salon  où  Ba- 
thilde,  élégamment  vêtue ,  était  molle- 
ment étendue  sur  son  canapé ,  un  ro- 
man de  Scott  sous  les  yeux,  tandis  que 
madame  de  Saluce  ,  encore  sous  la 
jupe  de  bure,  son  grand  fichu  de  laine 
tricottée  ,  et  son  vieux  madras  sur  la 
tête ,  était  occupée ,  le  houssoir  à  la 
main,  à  nettoyer  un  meuble.  L'étran- 
ger, trompé  par  ces  apparences,  et  n'a- 
percevant que  par  derrière  la  figure  de 
la  jeune  personne  qu'il  prend  pour  la 
maîtresse  de  la  maison ,  dit  en  la  dé- 
signant et  s'adressant  à  sa  mère  :  «  La 
bonne,  n'est-ce  pas  là  madame  de  Sa- 
luce?—  C'est  moi  »,  lui  répond  cette 
dernière,  en  souriant  de  cotte  nouvelle 
méprise.  «  Je  viens,  ajoute  l'étranger, 
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VOUS  remettre  cette  valise  du  capitaine 
d'Arfort,  le  seul  objet  que  j'aie  pu  sau- 
ver du  naufrage.  »  A  ces  mots  ,  Ba- 
thilde  éprouve  un  saisissement  inexpri- 
mable ,  et ,  jetant  son  livre ,  elle  s'a- 
vance précipitamment  vers  l'étranger, 
qui  lui  dit  se  nommer  Muller ,  danois 
d'origine  :  il  avait  suivi  le  capitaine 
d'Arfort  dans  une  grande  partie  de  ses 
voyages  ,  en  qualité  de  pilote;  et  reve- 
nait avec  lui  pour  goûter  en  France  un 
repos  nécessaire  après  de  longs  tra- 
vaux ,  lorsqu'en  approchant  des  côtes 
de  Brest ,  ils  furent  atteints  d'une  hor- 
rible tempête  ,  qui  brisa  leur  vaisseau 
contre  des  rochers. Le  capitaine ,  qui  rap- 
portait avec  lui  le  fruit  de  ses  courses 
lointaines,  avait  voulu  dans  cet  affreux 
désastre,  sauver  une  caisse  contenant 
toute  sa  fortune  ,  qu'il  avait  réalisée 
dans  les  divers  comptoirs  de  l'Europe, 
et  qu'il  espérait  augmenter  encore  par 
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la  venle  du  navire  qui  le  portait;  mais 
entraîné  par  son  intre'piditë  ordinaire 
et  le  désir  de  conserver  son  trésor  , 
il  avait  pour  jamais  disparu  sous  les 
flots...  »  A  ce  récit,  fait  avec  la  brus- 
querie d'un  marin  ,  qui  ne  connaît  ni 
les  égards,  ni  les  convenances,  madame 
de  Saluce  pousse  un  cri  déchirant,  et 
tombe  presqu'inanimée  dans  les  bras 
de  sa  fille.  Celle-ci ,  malgré  le  trouble 
dont  elle-même  est  saisie ,  ne  peut 
s'empêcher  de  reprocher  au  pilote 
Muller  son  indiscrétion  ,  et  mêle  ses 
larmes  à  celles  de  sa  mère...  «  Oh!  Je 
n'ai  pas  le  temps  de  m'amuser  à  voir 
pleurer  des  femmes ,  répond  le  pilote 
plus  brusquement  encore  :  je  m'étais 
fait  un  devoir  d'apporter  moi-même 
cette  valise  du  capitaine  à  sa  sœur  , 
dont  il  me  parlait  sans  cesse  :  la  voici 
telle  que  je  l'ai  sauvée  du  naufrage.  Le 
ciel  vous  tienne  en  joie  et  santé!  Je  re- 
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tourne  à  Brest  me  remettre  en  mer... 
Adieu,  ma  belle  enfant!  lâchez  de  vous 
consoler;  et  sur-tout  ne  soutirez  plus 
que  votre  mère  soit  velue  de  la  sorle 
auprès  de  vous  si  hupe'c  et  si  fringante  : 
cela  fait  mal  à  voir.  »  A  ces  mots  ,  il 
lance  sur  la  jeune  personne  un  regard 
sévère ,  et  sort  en  laissant  la  valise  aux 
pieds  de  madame  de  Salucc  qui  re- 
prend ses  sens  par  degrés ,  et  se  livre 
à  tout  son  désespoir.  Non-seulement 
elle  pleurait  dans  le  capitaine  un  frère 
chéri ,  le  tendre  ami  de  son  enfance  ; 
mais  elle  regrettait  encore  son  unique 
soutien;  car  avec  lui  s'éteignait  la 
rente  de  3,ooo  francs  sans  laquelle  son 
existence  se  trouvait  restreinte  à  la 
modique  pension  qu'elle  recevait  de 
TEtat.  Mais  sans  doute  cette  valise  que 
le  pilote  Muller  vient  d'apporter,  ren- 
ferme quelques  débris  de  la  fortune  du 
capitaine.  On  fait  donc  ouvrir  ou  plu- 
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tôt  briser  le  cadenas  à  secret  qui  ferme 
la  valise  mystérieuse  ,  et  Ton  y  trouve 
d'abord  un  paquet  de  lettres  timbrées 
de  France  ,  parmi  lesquelles  madame 
de  Saluce  en  reconnaît  un  grand  nom- 
bre de  sa  main.  Ensuite  est  un  registre 
fort  épais,  ou  livre-journal  de  toutes 
les  prises  faites  par  le  capitaine ,  ainsi 
que  la  note  exacte  des  sommes  par 
lui  réalisées  en  or ,  qu'il  apportait  eu 
France ,  et  qui  se  montaient  à  plus  de 
600,000  francs Batbilde,  à  ce  ren- 
seignement, ne  peut  s'empêcher  d'ex- 
haler un  soupir  douloureux,  tandis 
que  sa  mère  n'est  occupée  qu'à  cher- 
cher quelque  chose  qui  lui  rappelle  ce 
frère  bien-aimé  dont  la  mémoire  lui 
sera  toujours  chère.  Elle  découvre  par- 
mi des  cartes  géographiques  et  des 
plans  levés  dans  les  îles  désertes  qu'a- 
vait parcourues  le  capitaine ,  une  do- 
nation faite  par  lui  de  tous  ses  biens  à 
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la  veuve  du  colonel  de  Saluée  ;  mais 
tons  ces  biens  consistaient  dans  le  tré- 
sor enfoui  au  fond  des  mers  ;  et  ce  tes- 
tament n'était  plus  pour  la  légataire 
qu'un  nouveau  motif  de  regrets.  Elle 
couvre  de  baisers  et  de  larmes  la  sign:;- 
ture  de  cet  écrit ,  auquel  se  trouvaient 
joints  des  certificats  authentiques  qui 
retraçaient  les  nombreux  services  du 
capitaine  ,  et  les  découvertes  impor- 
tantes qu'il  avait  faites. 

Yoilà  tout  ce  que  renfermait  cette 
valise  que  le  fidèle  et  brave  pilote  s'i- 
maginait être  si  précieuse,  et  qu'il  avait 
cru  devoir  remettre  lui-même  à  la  sœur 
de  son  ami.  Bientôt  madame  de  Saluce 
renvoya  la  bonne  qui  la  servait,  et  re- 
prit son  emploi  de  cuisinière.  Bathilde, 
dont  les  hautes  prétentions  s'étaient 
évanouies ,  se  livra  plus  que  jamais  à 
ses  travaux  littéraires,  qu'elle  croyait 
suffisans    pour   lui    rendre    l'aisance 

I.  6 
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qu'elle  avait  perdue.  Elle  se  mit  à 
composer  un  roman  moral  en  quatre 
Tolumes ,  dont  le  sujet  e'tait  une  jeune 
demoiselle  luttant  avec  courage  con- 
tre l'adversité ,  et  trouvant  dans  ses 
taîens  une  ressource  honorable  :  elle 
travaillait  sans  relâche ,  et  s'imaginait 
que  cet  ouvrage  terminé ,  tous  les  li- 
braires de  Paris  s'empresseraient  de 
l'acheter  et  de  lui  en  donner  un  prix 
qui,  proportionné  au  mérite  qu'il  re- 
celait, lui  offrirait  de  quoi  frayer  à  ses 
besoins,  pendant  une  année  entière; 
Tamour  propre  est  si  facile  à  s'abuser! 
mais  le  roman  terminé  ,  ne  trouva 
point  d'acquéreur.  Paris  et  la  France 
en  étaient  inondés  :  Scott  et  Auguste 
Lafontaine ,  par  leur  prodigieuse  fé- 
condité, faisaient  négliger  nos  roman- 
ciers les  phis  célèbres.  Eathilde ,  mal- 
gré tous  ses  efforts  et  la  haute  idée 
qu'elle  avait  de  son  roman  dans  lequel 
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elle  s'était  peinte  avec  enthousiasme ,  se 
vit  contrainte  d'en  partager  les  profils 
avec  un  petit  libraire  de  carrefour,  qui 
fut  si  long-temps  à  se  remplir  des  frais 
d'édition,  qu'il  ne  revint  presque  rien  à 
l'auteur  de  l'ouvrage.  Madame  de  Sa- 
luce,  dont  le  bon  sens  égalait  l'inépuisa- 
ble tendresse ,  cherchait  constamment 
à  détourner  sa  fille  de  ses  goûts  litté- 
raires qui ,  tout  en  épuisant  sa  santé 
par  les  veilles  et  l'excès  du  travail  , 
ne  pourraient  jamais  lui  produire  l'ai- 
sance qu'elle  ambitionnait.  Une  de  ses 
parentes ,  comme  elle  réduite  par  des 
malheurs,  à  un  état  de  gène,  avait  levé 
une  boutique  de  merceries  qui  lui  pro- 
curait non-seulement  les  douceui's  de 
la  vie,  mais  la  mettait  à  même  de  faire 
quelques  économies  pour  sa  vieillesse. 
«  Cette  parente  est  veuve  et  sans  en- 
fans,  disait  madame  de  Saluce;  elle  eut 
toujours  beaucoup  d'attachement  pour 
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nous;  allons, ma  fille,  allons  lui  propo- 
ser de  nous  associer  à  son  commerce  : 
tu  lui  succéderas  bientôt,  et  tune  seras 
pluscondam.ne'e  à  passer  les  nuits  à  tra- 
A'ailler;  et  tu  ne  t'abaisseras  plus  à  sol- 
liciter la  bienveillance  d'un  libraire 
qui  croit  t'honorer  beaucoup  en  te 
dépouillant  du  fruit  de  tes  veilles.  » 
Ces  propositions ,  dictées  par  la  pru- 
dence et  la  raison,  n'eurent  aucun  pou- 
voir sur  l'esprit  de  Batliilde,  habituée 
à  n'écouter  que  son  caprice ,  à  ne  sui- 
vre que  sa  volonté.  Il  répugnait  à  sa  va- 
nité d'aller  s'établir  dans  un  comptoir, 
d'auner  pour  trois  sols  de  cornette,  de 
vendre  un  échevcau  de  fil  ou  un  demi- 
cent  d'épingles.  Yainement  madame 
de  Saluce  lui  faisait  observer  que  le 
commerce  est  un  grand  fleuve  qu'ali- 
mentent les  plus  petits  ruisseaux;  et 
qu'il  n"est  pas  plus  déshonorant  de  ven- 
dre un  échevcau  de  fil ,  qu'une  balle  de 
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soie  :  la  jeune  présomptueuse ,  ne  fai- 
sant aucun  cas  des  sages  représenta- 
tions de  sa  mère  ,  se  mit  à  composer 
un  nouvel  ouvrage  sur  Féducation  des 
jeunes  filles.  Maisxette  matière  était  si 
rebattue  ;  elle  exigeait  d'ailleurs  une 
étude  si  profonde  des  mœurs  du  jour, 
et  sur-tout  une  si  grande  connaissance 
du  cœur  humain ,  que  le  nouveau  traité 
de  mademoiselle  de  Saluce  eut  le  même 
sort  que  son  roman. 

Cependant  les  ressources  dimi- 
nuaient, et  les  besoins  se  faisaient 
sentir.  La  plus  stricte  économie  et  les 
privations  mêmes  ne  pouvaient  pré- 
server la  mère  et  la  fille  d'une  gène 
qui  chaque  jour  devenait  plus  pénible. 
Madame  de  Saluce ,  bien  née  et  d'une 
délicatesse  scrupuleuse  ,  ne  pouvait  se 
déterminer  à  prendre  à  créditée  qui  est 
nécessaire  aux  besoins  de  la  vie  ,  quel- 
que souffrance  qu'elle  éprouvât  à  voir 
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sa  fille  réduite  aux  plus  dures  priva- 
lioDs.  Elle  s'occupa  donc  sans  relâche 
à  trouver  pour  Bathilde  quelqu' occu- 
pation qui  fût  analogue  à  ses  goûts ,  à 
son  caractère  :  elle  met  dans  sa  confi- 
dence et  dans  ses  intérêts,  plusieurs 
personnes  distinguées  qu'autrefois  elle 
avait  connues;  enfin  après  mille  re- 
cherches et  de  nombreuses  démarchevS, 
elle  apprend  qu'un  riche  banquier  de 
Paris ,  père  d'une  fille  unique  ,  âgée  de 
sept  ans ,  cherche  une  institutrice  à  qui 
il  puisse  confier  cet  enfant,  objet  de 
ses  plus  tendres  affections,  seule  héri- 
tière d'une  grande  fortune  ,  et  par  con- 
séquent destinée  à  faire  un  jour  le  plus 
brillant  mariage.  Madame  de. Saluée 
propose  Bathilde,  que  sa  naissance,  son 
instruction  et  ses  mœurs,  rendent  digne 
d'un  dépôt  aussi  sacré  ;  la  proposition 
est  acceptée  ;  on  convient  d'une  entre- 
vue qui  tourne  à  l'avantage  de   Ba-, 
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ihilde ,  à  qui  sa  tenue  modeste  et  son 
maintien  noble  ont  gagné  tous  les  suf- 
frages, même  celui  de  la  femme   du 
banquier,  impérieuse  et  très-exigeante. 
On  fixe  les  honoraires  de  l'instilutrice 
à  la  somme  de  i  ,200  francs,  non  com- 
pris les  cadeaux  d'usage  :  elle  aura  dans 
i'hôtel  son  appartement  séparé,  où  elle 
habitera  seule  avec  son  élève....  «  Mais 
j'exige,  mademoiselle,  ajoute  la  mère 
de  la  jeune  personne  ,  que  vous  fassiez 
vous-même  votre  chambre,  etquevous 
aidiez  ma   fdie  à  faire   la  sienne  ;    je 
désire  sur  toutes  choses  que   vous  lui 
donniez  Ihabitude  du  ménage ,  et  lui 
appreniez  que  le  vrai  moyen  de  bien 
commander  un  jour  à  ses  gens,  c'est  de 
commencer  par  se  servir  soi-même...  » 
Ballhilde  ne  répondit  rien  à  ce  désir 
impératif  :  un  mouvement  d'altération 
qui  se  peignit  sur  sa  figure ,  annonça 
clairement  qu'elle  était  loin  d'y  sous- 
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crire.  «  Moi  !  dit-elle  à  sa  mère ,  dès 
qu'elles   furent  de    retour   dans  leur 
humble  demeure  ;  moi ,  je  consentirais 
à  faire  le  vil  métier  d'une  servante  !  — 
Mais ,  ma  fille ,  il  n'y  a  plus  de  servi- 
tude ,  quand  votre  élève  partage  avec 
vous  les  mêmes  soins.  —  Non,  non  ,  je 
ne  me  laisserai  point  avilir  pour  un  peu 
d'or  ;   je  ne  serai  point  la  femme-de- 
chambre  de  l'enfant  qui  doit  me  res- 
pecter et  m'obéir.  —  Est-ce  donc  vous 
aWlir  que  d'habituer  votre  élève  à  pou- 
voir se   suffire   à   elle-même  ?  Plut  à 
Dieu,  ma  fille  ,  que  j'eusse  pu  ressem- 
bler à  la  femme  estimable  que  vous 
blâmez  !  Yous  parlez  de  femme-de- 
chambre  :  eh  !  ne  suis-je  donc  pas  la 
vôtre  ?...  »  Balthilde,  à  ces  mots,  rougit 
et   baisse  les  yeux  ;    mais  reprenant 
bientôt  l'empire  qu'elle  a  sur  sa  mère  , 
elle  déclrae  que  malgré  tous  les  avan- 
tages que  lui  présente  l'éducation  qu'on 
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lui  propose,  elle  ne  se  confondra  pas 
avec  les  dom€stie]ues ,  elle  ne  se  relé- 
guera point  dans  un  appartement  , 
comme  indigne  de  se  montrer  au  sa- 
lon ;  elle  ne  fera  point  le  lit,  et  ne  ba- 
layera point  la  chambre  de  la  jeune 
personne  qui  lui  serait  confiée.  «  Je 
préfère  ,  ajoute-t-clle,  me  destinant  à 
l'instruction,  entrer  comme  sous-maî- 
tresse, dans  une  de  ces  maisons  d'édu- 
cation où  sans  cesse  existe  un  échange 
mutuel  d'égards  et  de  services;  oij  Ton 
n'a  pas  à  souffrir  de  l'orgueil  du  rang 
et  de  l'opulence;  où  tout  est  soumis  au 
niveau  de  l'égalité.  On  s'y  fait  un  sort 
moins  avantageux  sans  doute  ;  mais 
qu'importe  le  superflu  ,  quand  on  peut 
conserver  ce  qui  vaut  mieux  encore , 
la  dignité  de  soi-même?...  »  Bathilde 
ne  tarda  pas  à  se  procurer  l'emploi 
(ju'elle  désirait.  Elle  entra,  en  qualité  de 
sous  maîtresse, dans  un  frdespensionsles 
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plus  renommées  de  Paris  ;  et  comme 
sa  mère  pouvait  subvenir  à  ses  besoins 
personnels  ,  elle  se  contenta  des  mo- 
diques honoraires  qu'elle  recevait;  et 
se  trouva  pendant  quelque  temps  par- 
faitement heureuse.  Il  lui  fallut  toute- 
fois se  conformer  aux  volontés  de  la 
femme  de  mérite  qui  tenait  la  maison 
d'éducation;  se  soumettre  aux  divers 
systèmes  des  maîtres,  étudier  le  carac- 
tère des  élèves,  et  se  dévouer  à  un  es- 
clavage presque  continuel  ;  mais  ce 
fardeau,  quelque  pesant  qu'il  fût,  étant 
le  même  pour  les  autres  sous-maî- 
tresses ,  ne  parut  point  insupportable 
à  Bathilde  :  elle  parvint,  non  sans 
quelques  efforts ,  à  dompter  son  hu- 
meur capricieuse ,  à  subordonner  ses 
goûts,  ses  habitudes  à  la  règle  austère 
de  la  maison  :  on  la  vit  enfin  se  cour- 
ber sous  l'autorité  d'un  grand  nombre 
de  personnes  ;  elle  qui  jamais  n'avait 
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respecté  celle  de  sa  mère.  Aveuglement 
bizarre  ,  contradiction  indéfinissable 
qui  portent  souvent  à  faire  pour  des 
étrangers,  ce  qu'on  refuse  aux  auteurs 
de  ses  jours  ! 

Cependant  la  nature  ne  perd  jamais 
ses  droits;  et  Bathilde,  sous  les  dehors 
d'un  âme  satisfaite,  cachait  les  regrets 
qu'elle  éprouvait  de  s'être  séparée  de 
sa  mère.  Les  tendres  soins   dont  son 
enfance  avait  été  constamment  entou- 
lée,  se  retraçaient  à  sa  pensée;  et  plus 
d'une  fois  alors  un  soupir  filial  s'échap- 
pait de  son  sein.  Heureusement  pour 
Bathilde  ,    ses  occupations   se   succé- 
daient avec   tant  de  rapidité ,   et  ses 
devoirs ,  qu'elle  remplissait  avec  exac- 
titude, lui  laissaient  si  peu  d'instans  de 
loisir,  qu'à  peine  avait-elle  le  temps  de 
réfléchir  sur  sa  nouvelle  destinée.  Elle 
ne  tarda  pas  toutefois  à  trouver  une 
distraction  à  ses  regrets.  Elle  vit  luire 


7 6  LES   MÈRES   DE   FAMILLE. 

à  ses  yeux  un  avenir  plus  heureux  ;  et 
conçut  Vespoir  d'une  indépendance  à 
laquelle  ses  laborieuses  occupations  ne 
lui  permettaient  pas  d'aspirer.  Parmi 
les  maîtres  qui  contribuaient  par  leurs 
talens  et  leurs  leçons,  à  Finstruction 
des  jeunes  pensionnaires,  celui  qui  leur 
enseignait  la  langue  italienne ,  avait 
remarqué  le  ton  noble  et  décent ,  la 
figure  expressive  et  les  manières  gra- 
cieuses de  mademoiselle  de  Saluée  : 
il  saisit  l'occasion  de  l'instruire  des 
sentimens  qu'elle  lui  inspirait  ;  et  lui 
proposa  d'unir  leurs  destinées  et  de 
former  un  pensionnat  qu'ils  dirige- 
raient à  leur  gré ,  et  dont  ils  .pour- 
raient amasser  les  produits.  Cette 
idée  sourit  à  l'ardente  imagination  de 
Bathilde  :  le  parti  qui  se  présentait,  ap- 
partenait à  une  famille  honorable  de 
l'Italie  ;  et  comme  Bathilde  ,  il  avait 
été  réduit  par  des  malheurs ,  à  suivre 
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la  carrière  pénible  de  lïnstruction.  Il 
était  le  traducteur  estimé  d'Alfiéri ,  de 
Casti  et  de  plusieurs  autres  poètes  ita- 
liens; il  était  jeune  ,  ardent,  animé 
d'une  noble  ambition.  Il  réunissait  tous 
les  avantages  :  en  un  mot  ,  il  aimait 
avec  idolâtrie* 

Bathilde  s'empressa  de  faire  part  de 
ce  grand  projet  à  sa  mère  qui  fut  loin 
de  l'approuYcr.  Elle  redoutait  dans 
son  futur  gendre  ce  caractère  italien, 
presque  toujours  enclin  à  la  plus  som- 
bre jalousie  :  il  ne  possédait  rien  au 
monde  que  ses  talens  ;  il  fallait  des 
avances  considérables  pour  former 
une  maison  d'éducation  ;  sa  fille  savait 
par  expérience  de  quel  faible  produit 
sont  les  écrits  littéraires  pour  ceux  qui 
n'ont  pas  une  réputation  faite ,  ou  du 
moins  un  grand  patronage.  Madame 
de  Saluce  enfin  ne  put  dissimuler  à  sa 
fdle  qu'il  lui  répugnait  de  la  yoir  épou- 
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ser  un  étranger  qui   n'offrait  aucune 
garantie ,  n'avait  aucune  affinité  ;  dont 
les  mœurs  n'étaient  point  assez  con- 
nues; et  qui  sans  songer  lui-même  aux 
suites  d'une  union  aussi  hasardée,  n'é- 
tait emporté  que  par  une  passion  qui 
pouvait  s'éteindre  aussi  promptement 
qu'elle  s'était  allumée.  Batliilde  ,  dont 
le  cœur  parlait  pour  la  première  fois , 
Bathilde,  habituée  à  ne  faire   aucun 
cas  des  sages  avis  de  la  meilleure  des 
inères,  se  voyait  déjà  dans  son  illusion 
à  la  tête  d'un  pensionnat  nombreux  qui 
devait  lui  assurer  une  honnête  aisance, 
et  faire  succéder  l'avantage  d'ordon- 
ner à  la  nécessité  d'obéir:  elle  ne  fut 
donc  arrêtée  par  aucune  crainte  ,  par 
aucune  considération  :  elle  promit  la 
foi  de  mariage  au  jeune  italien  épris  de 
ses  charmes;  et  ce  ne  fut  qu'après  en 
avoir  fait  part  à  la  dame  respectable 
chez  laquelle  elle  demeurait,  et  qu'a- 
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près  avoir  tout  préparé  pour  cet  hymen, 
et  même  en  avoir  fixé  le  jour ,  qu  elle 
instruisit  sa  mère  de  sa  résolution  irré- 
vocable ,  et  lui  demanda  son  autorisa- 
lion.  C'était  la  première  fois  qu'elle  la 
reconnaissait  cette  autorité  maternelle 
qu'elle  avait  tant  bravée  ,  tant  dé- 
daignée.... Oh!  si  madame  de  Saluce 
eut  eu  le  courage  de  s'armer  de  celle 
que  lui  donnait  la  loi,  pour  s'opposer 
à  un  mariage  aussi  hasardeux,  aussi  peu 
réfléchi ,  que  de  maux  elle  eut  évités  î 
que  de  larmes  amères  sa  fermeté  pru- 
dente eut  empêché  de  couler!  Mais  ce 
pouvoir  sacré  d'une  mère,  une  fois 
perdu,  ne  se  retrouve  plus  :  il  est  dans 
une  famille  comme  le  principal  ressort 
d'une  grande  mécanique  :  dès  qu'il  est 
détendu ,  relâché  ,  les  rouages  s'arrê- 
tent ;  il  n'y  a  plus  d'ordre  ,  de  mouve- 
ment :  tout  est  anéanti.  Bathilde,  usant 
du  funeste  empire  qu'elle  avait  sur  sa 
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mère  ,  la  fit  consentir,  malgré  sa  ré- 
pugnance, à  l'union  qu'elle  croyait  ho- 
norable, avantageuse;  et  les  nouveaux 
époux,  trop  dénués  de  ressources  pécu- 
niaires, pour  former  une  maison  d'é- 
ducation dans  Paris ,  exécutèrent  leur 
projet  dans  un   des  villages  les  plus 
populeux  des  environs.  D'abord  tout 
parut  répondre  à  leursvœux,  etcontri- 
buer  àîa  prospérité  de  leur  entreprise; 
mais  bientôt  la  jeune  femme  devint 
mère  ,  et  ses  soins  pour  ses  élèves  fu- 
rent interrompus  :  son  époux,  malgré 
son  zèle  et  ses  talens,  ne  pouvait  la 
remplacer  dans  tous  les  détails  minu- 
tieux qui  n'app  atiennent  qu'aux  fem- 
mes. Insensiblement  les  élèves  en  souf- 
frirent et  se  plaignirent  à  leurs  parens. 
Bathilde  devint  mère  une  seconde  fois; 
nouvelles  négligences,  nouveaux  mur- 
mures. On  se  reprocha  de  confier  ses 
filies  à  une  institutrice  mariée  ;  peu  à 
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peu  les  élèves  disparurent  ;  les  frais 
considérables  qu'on  avait  faits  pour 
un  pareil  établissement,  n'étaient  pas 
acquittés;  les  créanciers  se  lassèrent 
d'attendre  :  ils  poursuivirent  en  justice 
le  paiement  de  ce  qui  leur  était  dû;  la 
paix  du  ménage  fut  troublée ,  la  con- 
fiance détruite  ;  des  plaintes  mutuelles 
éclatèrent,  et  l'amour  fit  place  aux  re- 
grets, à  la  discorde.  Enfin  un  soir  que 
Bathilde  allaitait  son  derner  né ,  tout 
en  berçant  son  premier  enfant,  elle  re- 
çoit un  billet  de  son  mari  ;  l'ouvre  en 
frémissant,  et  lit  ces  mots  :  «  Menacé 
»  de  perdre  ma  liberté,  je  fuis,  en  dé- 
»  testant  les  nœuds  qui  m'unissent  à 
»  vous;  et  je  maudis  jusqu'au  titre  de 
«  père...  Je  vais  néanmoins  tout  tenter 
»  pour  remplir  les  devoirs  qu'il  m'im- 
»  pose.  Ne  clierchez  point  à  découvrir 
»  le  lieu  de  ma  retraite  :  je  quitte  la 
»  France,  et  ne  sais  encore  où  le  dé- 
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»  sespoir  conduira  mes  pas.  »  A  celte 
lecture,  la  malheureuse  Bathilde  reste 
comme  frappée  de  la  foudre.  Elle  ne 
retrouve  un  peu  de  force ,  que  pour 
mieux  sentir  toute  l'horreur  de  sa  si- 
tuation. Ce  qui  la  rend  encore  plus  dé- 
chirante, c'est  que  la  vive  et  subite  com- 
motion qu'elle  vient  d'éprouver,  a  tari 
tout-à-coup  dans  son  sein  la  source  où 
son  enfant  puisait  la  vie.  Madame  de 
Saluce  ,  instruite  de  ce  cruel  événe- 
ment, s'empresse  d'accourir  auprès  de 
sa  fille,  etluioffrede  partager  le  denier 
de  la  veuve.  Elle  redoublera  de  travail; 
l'âge  heureusement  ne  lui  a  point  en- 
core ôté  ses  forces  ;  elle  peut  à  la  fois 
conduire  l'aîné  de  ses  petits-fds  à  la 
lisière ,  et  porter  le  plus  jeune  dans  ses 
bras,  tandis  que  Bathilde  donnera  des 
leçons  de  lecture  et  de  première  ins- 
truction aux  en  fans  les  plus  aisés  du 
village  :  elle  inléressei^a  les  habitans  ; 
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gagnera  leur  estime,  leur  confiance;  et 
avec  de  la  résignation,  du  courage, 
elle  surmontera  la  fatalité  qui  semble 
s'attacher  à  Faccabler  de  ses  rigueurs... 
«  O  ma  trop  bonne  mère  !  s'écrie  alors 
Bathilde  avec  toute  l'expression  du  re- 
mords, cette  fatalité  qui  me  poursuit, 
n'estque  la  juste  punition  d'avoir  abusé 
de  votre  tendresse ,  d'avoir  méconnu 
votre  autorité.  Si  j'eusse  écouté  vos 
avis,  si  je  n'eusse  pas  dédaigné  voire 
expérience  ,  placée  en  ce  moment  au- 
près du  riche  banquier  qui  me  désirait 
pourl'institutricedesafdle,  j'y  jouirais 
d'un  sort  honorable  ;  ou  bien  ,  secon- 
dant notre  digne  parente  dans  son 
commerce  ,  je  serais  environnée  de 
l'estime  publique  et  de  la  confiance 
d'honnêtes  négocians...  Ah!  c'est  mon 
sot  orgueil  qui  m'a  perdue  :  c'est  l'ou- 
bli de  mes  devoirs,  c'est  ma  résistance 
à  vos  volontés  qui  causent  ma  détresse, 
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le  cruel  abandon  oiije  me  trouve  etFin- 
supportable  idée  d'attrister  aos  vieux 
jours.  —  Confondons  ,  cher  enfant  , 
nos  regrets  et  nos  pleurs  !  lui  répond 
madame  de  Saluce  en  la  pressant  dans 
ses  bras.  Ya  ,  je  vSuis  encore  plus  cou- 
pable que  toi  ;  tes  malheurs  sont  mon 
ouvrage.  L'excès  de  l'amour  maternel 
m'a  conduite  à  une  étrange  faiblesse 
que  je  n'ai  jamais  pu  vaincre  :  j'étais 
fièrc  de  tous  les  avantages  que  tu  réu- 
nissais ;  j'étais  heureuse  de  l'empire 
que  je  te  laissais  prendre.  Je  n'ai  cessé 
det'aduler,  de  gâter  ton  esprit,  d'éga- 
rer ta  raison...  Ah!  j'en  fais  en  ce  mo- 
ment l'expérience,  la  véritable  mère 
est  celle  qui  conserve  sa  dignité,  mon- 
tre du  caractère.  C'est  faire  à  la  fois 
son  malheur  et  celui  de  ses  enfans,  que 
se  relâcher  de  ses  droits  et  perdre  son 
autorité.  » 
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«  ILIEN  n'a  plus  d'empire  sur  nous,  que 
»  nos  piemierspenchans...»  dit  Virgile 
dans  ses  Ge'orgiques.  Il  n'est  pas  un 
seul  jour,  un  seul  instant  où  cet  adage 
ne  soit  senti ,  ne  soit  répété  :  comment 
ne  pas  conserver  dansson  cocurlatrace 
du  premier  amour?  Le  moyen  deffa- 
cer  de  sa  mémoire  ce  délire  si  ravis- 
sant, ce  mutuel  abandon  ,  cette  mise 
en  commun  de  craintes  et  d'espéran- 
ces, de  plaisirs  et  de  peines  ?...  On  peut 
s'habituer  à  Fabsence  de  l'objet  aimé; 
on  peut  même  ,  cédant  à  d'impérieuses 
circonstances  ,  y  renoncer  pour  tou- 
jours; mais  lorsqu'après  l'avoir  perdu 
sans  espoir,  il  revient  plus  aimant  en- 
core et  toujours  fidèle ,  rallumer  d'un 
seul  regard ,  le  feu  dévorant  que  Ton 
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croyait  éteint  ;  mais  lorsqu'il  reparaît 
avec  une  célébrité  méritée,  d'honora- 
bles services,  une  grande  opulence,  il 
faut  une  force  plus  qu'humaine  pour 
résister  à  tant  de  séductions  réunies,  à 
cet  assaut  donné  sans  relâche  à  toutes 
les  facultés  de  l'âme.  Il  n'existe  dans  la 
nature  qu'une  mcre  qui  soit  capable 
d'un  pareil  sacrifice  ;  et  comme  le  dit 
un  poète  célèbre  qui  connaissait  bien 
les  femmes  : 

«   Ce  n'est  que  l'amour  maternel 

»   Oui  peut  combattre  l'amour  même.  » 

Caroline  Melval ,  fdle  d'un  commis- 
saire des  guerres ,  fut  élevée  à  Rennes, 
dans  l'intimité  de  la  famille  de  Val- 
mont  ,  dont  le  chef  était  payeur  géné- 
ral de  la  division  militaire.  Arthur  , 
fds  aîné  de  M.  de  Yalmont,  aima  Caro- 
line dès  l'âge  le  plus  tendre,  et  fut  pavé 
d'un  juste  retour.  Cette  mutuelle  incli- 


PREMIÈRE    INCLINATION.  87 

nation  faisait  le  charme  et  le  bonheur 
de  leurs  parens  qu'unissaient  depuis 
long-temps  des  services  réciproques  , 
une  égale  considération  dans  le  monde 
et  une  conformité  de  fortune.  Ils  pre- 
naient plaisir  à  voir  ces  deux  jolis  en- 
fans  se  rechercher  sans  cesse  ,  et  se 
faire  en  leur  présence,  de  ces  déclara- 
tions ,  de  ces  promesses  d'union  ,  de 
constance,  qui  semblent  d'abord  n'être 
qu'un  simple  badinage  ;  mais  qui  sou- 
vent germent  dans  de  jeunes  cœurs  , 
et  s'y  enracinent  pour  jamais.  Arthur 
aima  Caroline  dans  son  enfance  :  il 
en  fut  ébloui ,  charmé  ,  lorsque  l'ado- 
lescence vint  développer  les  attraits 
qu'elle  avait  reçus  de  la  nature  :  il 
l'adora  quand  elle  eut  atteint  cette 
époque  oii  le  caractère  entièrement 
formé  ,  double  le  charme  des  grâces 
et  l'éclat  de  la  beauté.  Ce  fut  Caroline 
qui  l'inspira  dans  ses  études  ,  qui  Fani- 
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ma  dans  la  carrière  de  la  marine  ,  où 
M.  de  Yalmont  le  fit  entrer  à  seize  ans  : 
ce  fut  encore  elle  qui  lit  germer  dans 
son  âme  le  désir  de  s'illustrer  et  de 
rendre  à  sa  famille  son  antique  splen- 
deur que  lui  avaient  fait  perdre  les 
troubles  politiques  et  les  revers  de  la 
fortune.  Ce  fut  Caroline  enfin  qui,  sans 
cesse  présente  à  la  pensée  d'Arthur , 
excita  sa  noble  émulation,  et  Tappc-; 
lant  à  une  haute  renommée,  lui  inspira 
de  si  beaux  faits  d'armes ,  qu'il  fut  à 
vingt-cinq  ans ,  élevé  par  ses  chefs  au 
grade  de  lieutenant  de  vaisseau.  C'était 
le  rang  qu'avaient  exigé  M.  de  Yalmont 
et  Caroline  elle-même  ,  avant  de  cou- 
ronner un  amour  si  tendre  et  si  cons- 
tant. Arthur  ne  tarda  pas  à  se  rendre 
à  Rennes,  où  l'attendaient  avec  impa- 
tience son  père  et  sur-tout  son  amie 
heureuse  et  fière  de  l'ascendant  qui 
l'avait  porté  si  promptement  à  mériter 
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sa  main.  Il  arrive  portant  sur  sa  figure 
expressive  ces  traits  mâles  et  caracté- 
ristiques d'un  marin  dislingue  ;  et  dans 
toute  sa  personne  cette  attitude  impo- 
sante d'un  brave  déjà  cher  à  son  pays; 
maissous  ce  dehors  martial ,  on  remar- 
quait une  grâce  chevaleresque  et  ce 
charme  d'expression  qui  provoque  l'a- 
mour ,  attire  la  confiance.  Ses  regards, 
au  milieu  de  tous  les  êtres  chéris  qui 
l'entouraient ,  cherchaient  Caroline  et 
s'arrêtant  sur  elle,  semblaient  lui  dire  : 
«  C'est  à  vous  que  je  dois  ma  gloire  ; 
»  je  viens  en  échange  vous  offrir  le 
»  bonheur.  »  Tout  fut  bientôt  d'accord 
pour  celte  union  tant  désirée  :  déjà 
même  le  jour  solennel  était  fixé,  lors- 
que M.  de  Valmont  qui ,  depuis  quelque 
temps,  portait  sur  sa  figure  l'empreinte 
d'une  souffrance  intérieure  ,  d'une 
peine  secrète  ,  mourut  frappé  d'apo-. 
plexie,  en  adressant  à  son  fils  ces  der- 
1.  ,^ 
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ïiières  paroles  :  «  Je  te  laisse  un  crime 
à  re'parer....  plains-moi,  cher  Arthur... 
et  ne  maudis  pas  ma  me'moire  !  » 

A  cette  douleur  profonde  que  pro- 
duit la  mort  d'un  père  chéri ,  la  famille 
de  Valmont  joignait  Fe'pouvante  qu'a- 
vaient répandue  les  derniers  mots  du 
mourant.  «  Un  crime  à  réparer!...  »  se 
disait  Arthur,  en  cherchant  à  dévoiler 
cet  affreux  mystère  :  «  Comment  se 
peut-il  que  mon  père,  dont  les  mœurs 
étaient  si  douces,  dont  la  conduite  pa- 
rut en  tout  temps  irréprochahle ,  me 
lègue  un  crime  à  réparer,  emporte  au 
tombeau  la  crainte  qu'on  ne  maudisse 
sa  mémoire?...  »  Ce  mystère  si  redou- 
table fut  bientôt  révélé.  M.  de  Val- 
mont  ,  dépositaire  de  sommes  consi- 
dérables qu'il  était  chargé  de  distribuer 
aux  militaires  de  tout  grade  ,  compo- 
sant une  des  plus  importantes  divisions 
de  la  France ,   avait  détourné  de   sa 
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caisse  200,000  francs  ,  pour  sauver 
l'honneur  et  la  vie  d'un  proche  parent 
qui  devait  les  lui  remettre  au  bout  de 
trois  mois  :  cette  restitution  n'ayant 
pas  eu  lieu,  des  emprunts  partiels  ,  à 
très-gros  inte'rèts  ,  avaient  en  appa- 
rence comblé  la  moitié  de  ce  déficit  ; 
mais  quelques  précautions  que  prît  M.  de 
Valmont,  cette  violation  du  dépôt  le 
plussacré,  fut  connue  duministrc  de  la 
guerre.  Celui-ci,  malgré  toute  l'estime 
qu'il  portait  depuis  long-temps  à  ce 
payeur  général  ,  fut  forcé  de  remplir 
un  devoir  rigoureux,  et  de  prononcer 
sa  destitution,  qu'il  tint  néanmoins  se- 
crète pendant  un  mois  ,  afin  de  lui 
donner  le  temps  de  remettre  en  caisse 
les  fonds  qu'il  en  avait  distraits,  et 
d'éviter  des  poursuites  criminelles  qui 
pourraient  compromettre  son  honneur 
et  même  sa  liberté.  Le  terme  fatal 
allait  expirer;  et  le  préteur  imprudent, 
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ne  trouvant  aucun  ami  qui  a  oulût  faire 
pour  lui  ce  qu'il  avait  fait  pour  l'in- 
grat auteur  de  tous  ses  maux ,  conçut 
un  chagrin  profond  qui  le  conduisit  au 
tombeau.  Leçon  terrible  !  exemple  mal- 
heureusement trop  fréquent  pour  les 
dépositaires  de  fonds  publics ,  qui  ne  de- 
vraient jamais  oublier  que  la  clef  de 
leur  caisse  renferme  à  la  fois  leur  re- 
pos ,  leur  honneur,  leur  existence  et 
celle  de  leur  famille! 

Dans  Tinventaire  qui  fut  fait  après 
la  mort  de  M.  de  Yalmont,  on  trouva 
le  bon  de  200,000  francs  qu'il  avait 
prêles  à  son  parent  :  ce  qui  du  moins 
n'annonçait  qu'un  abus  de  confiance  ; 
itnais  ce  parent  cruel,  déçu  lui-même 
dans  ses  projets  d'ambilion,  avait  quitté 
la  Bretagne ,  sans  en  prévenir  son  bien- 
faiteur et  sans  laisser  aucun  gage  qui 
pût  réparer  la  perte  énorme  qu'il  Itri 
faisait  éprouver.  La  malheureuse  fa- 
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mille  de  Valmonl  ne  put  donc  se  sous- 
traire aux  poursuites  dirigées  par  le 
gouvernement  :  elle  se  vit  dépouillée 
de  tout  ce  qu'elle  possédait,  et  son  nom 
fut  confondu  parmi  ceux  des  agens 
infidèles  et  des  débiteurs  insolvables. 
Celte  catastrophe  imprévue  fit  éprou- 
ver au  jeune  Arthur  le  plus  violent  dé- 
sespoir. Il  fut  le  premier  à  rompre  les 
nœuds  du  brillant  hyménée  qu'il  était 
au  moment  de  former.  La  conduite 
irréprochable  du  père  de  Caroline  et 
sa  scrupuleuse  austérité  dans  ses  fonc- 
tions de  commissaire  des  guerres ,  ne 
permettaient  pas  un  mariage  qu'il  eût 
regarde  comme  déshonorant.  Arthur 
eut  donc  le  courage  de  rendre  à  made- 
moiselle Melval  sa  parole,  de  lui  faire 
d'éternels  adieux  ;  et  après  avoir  porté 
dans  sa  famille  les  secours  et  les  con- 
solations qui  se  trouvaient  en  son  pou- 
voir, il  rejoignit  son  bord  où  l'atLen- 
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daient  de  nouveaux  chagrins.  Le  bruit 
de  la  faillite  de  M.  de  Yalmont  s'était 
répandu  dans  toute  la   Bretagne  :   la 
calomnie  peignit  l'imprudence  de  ce 
receveur  ge'néral,  comme  une  prévari- 
cation méditée  dans  Fespoir  de  s'enri- 
chir. On  lui  attribua  des  associations 
secrètes  avec  des  agioteurs  :   on  fut 
même  jusqu'à  détourner  la  commisé- 
ration publique  de  sa  pauvre  famille  , 
sous  prétexte  qu'elle  avait  trouvé  d'a- 
bondantes ressources    dans  les   dila- 
pidations de  ce  coupable  agent.   Ces 
bruits    parvinrent   jusqu'à   Brest.    Le 
corps  de   la  marine  française ,   com- 
posé d'officiers  sans  reproche   et   de 
noms  illustres ,  vit  avec  peine  dans  ses 
rangs,  le  fils  d'un  homme  mort  insol- 
vable et  d'un  dépositaire  infidèle.  On 
aimait  Arthur  de  Valmont,  on  estimait 
ses  qualités  chevaleresques  :  on  citait 
même  ses  nobles  exploits;  mais  on  n'o- 
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sait  plus  avoir  avec  lui  ce  serrement  de 
main  de  camarade,  et  ces  e'panchemens 
de  familiarité  qui  lient  les  braves  entre 
eux  et  n'en  font  qu'une  même  famille. 
Arthur  s'en  aperçut  :  trop  fier  dans 
son  malheur,  pour  supporter  l'idée  de 
ne  plus  être  considéré  de  ceux  qui  long- 
temps avaient  recherché  son  ainitié  , 
qu'il  avait  plus  d'une  fois  guidés  sur 
le  chemin  de  l'honneur  ,  il  donna  sa 
démission  de  lieutenant  de  vaisseau; 
passa  dans  la  marine  marchande ,  et 
ne  tarda  pas  à  s'embarquer  pour  les 
Grandes-Indes,  où  l'emportait  le  désir 
de  réparer  la  faute  de  son  père  ,  et  de 
réhabiliter  sa  mémoire ,  en  acquittant 
un  jour  ce  que  l'aveugle  confiance  de 
ce  dernier,  lui  avait  fait  dérober  à 
l'Etat. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent  :  Ca- 
roline Melval  partageait  tous  les  cha- 
grins de  la  famille  de  Yalmont;  elle  ne 
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cessait  de  lui  donner  des  preuves  de 
son  attachement,  de  la  défendre  en 
public  contre  les  atteintes  cruelles  que 
l'on  portait  à  son  honneur.,..  Elle  sui- 
vait Arthur  par  la  pensée,  priait  le  ciel 
de  seconder  son  courage  ;  et  ne  déses* 
pérait  pas  de  le  voir  bientôt  revenir 
avec  tous  les  moyens  de  réparer  des 
malheurs  qui  lui  coûtaient  à  elle-même 
le  bonheur  de  sa  vie.  C  était  en  vain 
cju'Arthur  avait  eu  la  générosité  de  lui 
remettre  sa  loi  ,  de  la  rendre  libre 
du  don  de  sa  main  ,  elle  se  regardait 
comme  fiancée  avec  son  premier  ami  : 
elle  fuyait  le  monde  et  ses  plaisirs  ; 
elle  se  dévouait  entièrement  aux  soins 
qu'exigeait  son  père  dont  la  vue  s'affai- 
blissait par  excès  de  travail.  Yeuf  et 
sans  autre  enfant  que  sa  chère  Caro- 
line ,  il  n'avait  qu'elle  pour  l'appui, 
pour  la  consolation  de  sa  vieillesse. 
Jamais  il  ne  lui  parlait  d'Arthur  ;  et 
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lorsqu' elle-même ,  entraînée  par  ce  be- 
soin irrésistible  d'épancher  son  âme , 
elle  retraçait  le  charme  des  premiers 
penchans,  elle  désignait  Tautel  de  l'hy- 
men que  déjà  l'amour  avait  orné  de 
fleurs,  M.  Melval,  saisissant  vivement 
une  main  de  sa  fdle ,  s'écriait  avec  une 
joie  qui  la  désespérait  :  «  Heureuse- 
ment il  t'a  rendu  ta  foi!..  »  Ces  mots 
et  l'accent  avec  lequel  ils  étaient  pro- 
noncés, faisaient  frémir  Caroline  et  lui 
indiquaient  clairement  que  son  père 
avait  d'autres  projets  de  mariage. 

Parmi  les  personnes  qui  travaillaient 
dans  les  bureaux  de  M.  Melval ,  était  un 
sous-commissaipe  des  guerres,  nommé 
Norvins  :  il  avait  été  l'ami  de  collège 
d'Arthur,  et  le  plaignit  sincèrement 
dan^  son  malheur  :  il  n'en  parlait  ja- 
mais qu'avec  cet  intérêt  que  l'on  porte 
à  cehii  qu'on  estime.  Norvins  avait 
trente-cinq  ans;  l'étude  et  le  travail 
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avaient  été  de  tout  temps  son  unique 
passion.  Son  regard  était  loin  d'avoir 
le  charme  pénétrant  de  celui  d'Arthur; 
mais  on  y  trouvait  le  miroir  d'une  âme 
pure  et  paisible  ;  jamais  aucune  plai- 
santerie ne  sortait  de  sa  bouche  dis- 
crète :  et  si  parfois  un  sourire  de  gaîté 
brillait  un  instant  sur  sa  figure  ,  il  en 
était  presqu'aussitôt  effacé  par  le  sé- 
rieux de  la  réflexion.  Rien  de  gracieux 
dans  sa  personne ,  mais  aussi  rien  de 
gauche  ni  de  mauvais  ton  :  c'était  en 
un  mot  un  sage  moderne ,  un  ami  vrai , 
solide ,  sans  démonstration ,  sans  ena- 
phase  ;  mais  prêt  à  donner  son  sang  et 
sa  vie  pour  ceux  qu'il  chérissait.  On 
n'osait  dire  en  le  voyant,  qu'il  était  ai- 
mable ;  mais  on  s'empressait  d'avouer 
que  c'était  un  honnête  homme. 

Un  tel  caractère  était  en  parfaite 
harmonie  avec  celui  de  M.  Melval,  qui 
chaque  jour  s'attachait  davantage  à  son 


PREMIÈRE   INCLINATION.  99 

collaborateur.  Il  lui  confiait  presque 
toutes  les  rênes  de  son  administra- 
tion ;  il  trouvait  en  lui  ce  zèle  ardent, 
cette  promptitude  d'exécution  et  sur- 
tout cette  austère  probité  si  nécessaire 
dans  la  juste  répartition  des  soins  que 
le  monarque  veut  qu'on  donne  à  ses 
soldats.  Cependant  la  vue  de  M.  Mel- 
val  s'affaiblissait  plus  que  jamais  ;  et 
sans  Norvins ,  il  eut  été  forcé  de  se  dé- 
mettre de  son  emploi  de  cominissaire 
des  guerres,  dont  les  émolumens  com- 
posaient presque  toute  sa  fortune. 
La  reconnaissance  vint  insensiblement 
resserrer  les  nœuds  de  l'amitié  :  Caro- 
line elle-même  ne  pouvait  refuser  son 
estime  au  fidèle  ami  de  son  père ,  qui, 
le  remplaçant  dans  ses  fonctions,  lui 
conservait  une  existence  honorable. 
Plus  d'une  fois  M.  Melval  lui  avait  of- 
fert de  partager  ensemble  les  émolu- 
mens assez  considérables  de  T emploi 
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qu'il  gérait  en  son  nom  ;  mais  Norvins 
quoique  sans  fortune ,  refusa  constam- 
ment de  pareilles  offres  qui  blessaient 
sa  délicatesse  :  le  poste  de  sous-com- 
missaire suffisait  à  son  ambition. 

Bientôt  M.  Melval  fut  atteint  d'une 
cécité  complète  :  malgré  la  haute 
considération  dont  il  jouissait  au  mi- 
nistère ,  il  reçut  l'ordre  de  choisir 
lui-même  son  successeur.  Il  désigna 
Norvins  que  son  mérite  et  ses  nom- 
breux services  rendaient  digne  d'une 
telle  récompense.  ISorvins  accepta  , 
mais  sous  la  condition  que  son  ami , 
son  bienfaiteur  partagerait  avec  lui 
les  honoraires  de  ce  poste  lucratif. 
M.  Melval ,  qui  n'avait  pu  faire  acccj)- 
ter  ce  même  partage  à  Norvins ,  crut 
devoir  le  refuser  à  son  tour.  Sa  re- 
traite et  ses  économies  lui  suffisaient, 
disait-il,  pour  exister  avec  sa  iiUe. 
Celle-ci,  dont  les  goûts  simples  répon- 
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daient  à  rélévation  de  Tâme ,  soutenait 
son  père  dans  ses  nobles  refus,  avec 
d'autant  plus  d'empressement ,  qu'elle 
rraignait  de  donner  à  Norvins  trop  de 
droits  à  sa  reconnaissance;  mais  celui- 
ci  persista  de  nouveau  dans  une  asso- 
ciation qu'il  croyait  juste  et  nécessaire 
à  l'existence  du  vénérable  aveugle  ;  il 
déclara  même  que  sans  cette  condi- 
tion, il  n'accepterait  pas  la  place,  et  la 
laisserait  à  la  disposition  du  ministre... 
«  Eh  bien  !  lui  dit  M.  Melval ,  en  pré- 
sence de  Caroline,  il  est  un  moyen  de 
tout  concilier  et  de  confondre  vos  in- 
térêts avec  les  miens  :  épousez  ma  fille  ; 
et ,  par  cet  heureux  hymen  ,  vous  assu- 
rez le  repos  de  ma  vieillesse,  vous  com- 
blez mon  plus  cher  espoir;  et  vous  me 
succédez  dans  une  place  à  laquelle  vous 
avez  les  droits  les  plus  sacrés.»  A  cette 
proposition,  Norvins  attache  ses  re- 
gards sur  Caroline  immobile  et  trem- 
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blanle,  et  lui  demande  de  dicter  elle- 
même  la  réponse  qu'il  doit  faire.  Elle 
hésite ,  se  tait  un  instant  ;  et  recueillant 
ses  forces,  elle  ose  rappeler  à  son  père 
que  toute  la  \ille  de  Rennes  la  regarde 
comme  fiancée  avec  le  fds  de  l'infor- 
tuné Yalmont.  «  Mais  Arlhur  en  par- 
tant, reprend  vivement  M.  Melval ,  t'a 
remis  la  foi  que  tu  lui  avais  promise  et 
la  liberté  de  disposer  de  ta  main.  — 
Est-ce  donc  parce  qu'il  fut  généreux , 
dit  Norvins,  qu'il  faut  l'accabler,  abu- 
ser de  la  fatalité  qui  le  poursuit  ?  — 
Mais  voilà  trois  ans  entiers  qu'Arthur 
s'est  embarqué,  et  près  de  deux  qu'on 
n'a  reçu  de  ses  nouvelles  :  promettez- 
moi,  cher  ISorvins,  que  s'il  s'écoule 
encore  une  autre  année  ,  vous  ne 
me  laisserez  point  descendre  dans  la 
tombe ,  sans  avoir  la  consolation  de 
donner  à  ma  fille  un  appui  sur  la  terre, 
un  fidèle  compagnon  de  ses  destinées; 
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enfin  promcltcz-nioi  d'ctre  son  ëpoux 
dans  un  an.  —  Je  promets ,  lui  re'pond- 
il ,  de  n'appartenir  jamais  à  mademoi- 
selle Meival ,  que  lorsqu'elle -même 
daignera  m'autoriser  à  la  demander  à 
son  père...  »  11  sortit  à  ces  mots  :  Caro- 
line émue,  silencieuse,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  le  suivre  des  yeux  ;  et  son 
regard  semblait  dire  qu'après  Arthur , 
c'était  le  seul  homme  qui  fût  digne  de 
sa  foi. 

L'année  convenue  s'écoulait ,  et  le 
vénérable  Meival  que  la  privation  de 
la  vue  attristait  beaucoup  plus  qu'il  ne 
le  faisait  paraître,  par  égard  pour  sa 
fille ,  sentait  qu'il  touchait  à  la  fm  de 
sa  carrière  ;  Arthur,  non-seulement  ne 
revenait  point  ,  mais  ne  donnait  pas 
même  preuve  d'existence  ;  et  sa  fa- 
mille désolée  commençait  à  désespérer 
de  jamais  le  revoir.  Un  matin ,  Caro- 
line ,  entrant  dans  la  chanbre  de  son 
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père ,  pour  lui  prodiguer  les  soins  de 
la  piété  filiale,  le  trouve  abattu,  ne  res- 
pirant qu'à  peine  ;  ses  yeux ,  quoique 
Toilés  à  la  clarté  du  jour,  laissaient 
couler  d'abondantes  larmes  :  elle  Ta- 
borde,  le  presse  dans  ses  bras,  et  lui 
demande  la  cause  de  cet  abattement 
qui  l'épouyante  et  la  déchire.  «  Je  vais 
te  quitter...  lui  dit  le  vieillard:  la  mort 
n'a  rien  cjui  m'effraye...  mais  l'idée  de 
te  laisser  seule  sur  la  terre... —  O  mon 
père  î  s'écrie  Caroline ,  je  vous  com- 
prends... et  je  vous  obéis.  Si  l'amour  a 
des  droits  sacrés,  ceux  de  la  nature 
sont  irrésistibles....  »  Comme  elle  par- 
lait ainsi,  paraît Norvins,  attiré  parles 
cris  qu'il  avait  entendus.  «  Yenez. ,  ve- 
nez !  lui  dit  Caroline ,  avec  l'accent 
d'une  âme  résignée':  il  faut  que  tout 
cède  aux  désirs  ,  aux  volontés  d'un 
père: venez,  M.  Norvins,  je  vous  offre 
ma  main. —  L'année  s'est  écoulée,  s'é- 
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cria  le  ^-ieillard,  en  reprenant  un  reste 
de  forces;  Tsorvins ,  songez  à  vos  ser- 
mens!  «  Celui-ci  tomBfe  alors  aux  pieds 
de  Caroline,  et  pour  la  première  fois, 
saisit  sa  main  qu'il  couvre  de  baisers 
respectueux.  M.  Melvalvoit  enfin  s'ac- 
complir le  plus  cher  de  ses  vœux.  Le 
mariage  fut  célébré  sans  éclat  et  sans 
pompe  :  ce  fut  auprès  du  lit  du  vieil- 
lard infirme  que  le  ministre  saint  vint 
prononcer  les  paroles  sacramentales  ; 
et  Caroline ,  malgré  le  trouble  de  son 
âme  ,  parut  faire  le  serment  sans  con- 
trainte   L'amour  peut-être  en  mur- 
mura; maisja  force  des  événemens  , 
les  ordres ,  les  vœux  d'un  père  expi- 
rant ,  un  avenir  douteux  ,  l'assurance 
d'un  bonheur  vrai,  durable  :  tout  con- 
courut à  rendre  celte  union  raison- 
nable, assortie.  Si  l'hymen  inquiet  , 
effrayé ,  ne  vit  pas  d'abord  son  autel 
orné  de  fleurs  brillantes  ,  il  y  trouva 
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du  moins  un  encens  pur;  et  le  feu  de 
son  flambeau  s'allumant  par  degrés, 
ranima  les  forces  épuisées  d'un  père 
chéri,  d'un  vieillard  vénérable  :M.Mel- 
val  eut  le  bonheur  de  se  voir  revivre 
dans  un  pelil-lils  qui  fut  nommé  Char- 
les, et  de  lui  donner  en  mourant  sa 
bénédiction.  La  considération  dont  il 
jouissait  dans  la  division  militaire  con- 
fiée à  ses  soins ,  devint  l'héritage  de 
son  digne  successeur.  ISîorvins  pen- 
dant plusieurs  années,  fut  cité  comme 
l'agent  le  plus  fidèle  et  le  plus  probe 
des  hommes.  Caroline  s'étonnait  elle- 
même  de  l'attachement  qu'elle  lui  por- 
tait ;  et  sa  chaîne  lui  parut  d'autant 
moins  pesante,que,depuis  son  mariage, 
Arthur  n'avait  pas  donné  à  sa  famille 
le  moindre  signe  d'existence  ;  ce  fu- 
neste silence,  de  près  de  huit  années, 
faisait  présumer  que  cet  infortuné  , 
déçu  duns  ses  projets  ,  trompé  dans  ia 
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noble  ambition  d'acquitter  les  dettes 
de  son  père  ,  avait  succombe  soit  aux 
dangers  qu'il  avait  braves  sur  des  mers 
lointaines,  so-it  à  la  fatigue  des  travaux 
qu'il  avait  entrepris.  Madame  Norvins, 
entourée  de  toutes  les  jouissances  d'é- 
pouse et  de  mère ,  sans  effacer  de  son 
cœur  celui  cjui  l'avait  occupé  le  pre- 
mier, souffrait  moins  de  son  absence, 
et  ne  pouvait  concevoir  tout  l'ascen- 
dant que  prenait  sur  elle  son  mari. 
Norvins,  après  l'avoir  forcée  à  Festi- 
mcr,  l'avait  amenée  par  gradation  à  le 
trouver  aimable.  Ce  n'était  pas  cet  es- 
prit, cette  grâce  et  ce  charme  indéfi- 
nissable d'Arthur  de  Yalmont  ;  mais 
c'était  une  égalité  de  caractère  sans 
monotonie ,  une  raison  ferme  et  sans 
despotisme  ,  une  érudition  profonde  , 
un  goût  formé  par  l'étude ,  et  sur-tout 
une  confiance  sans  bornes  ,  une  bonté 
de  tous  les  instans.  Ce  bonheur  dômes- 
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tique,  dont  jouissait  Caroline,  e'tai!: 
augmenté  par  le  jeune  Charles  qui  cha- 
que jour  devenait  limage  vivante  de 
son  père.  Il  en  avait  les  traits,  le  re- 
gard, la  démarche  et  le  langage.  Déjà 
guidé  par  lui  dans  le  premier  sentier 
de  la  vie ,  il  annonçait  qu'il  réunirait 
un  jour  toutes  ses  qualités.  Il  était  stu- 
dieux, prévenant,  réservé  :son  éduca- 
tion commençait  sous  les  plus  heureux 
auspices;  et  Ts  or  vins  se  disposait  à  di- 
riger lui-même  ses  études,  lorsqu'une 
imprudence  qu'il  commit  par  excès  de 
zèle ,  vint  interrompre  le  cours  d'une 
aussi  douce  félicité.  Appelé  par  son 
devoir,  autant  que  par  son  inclination 
naturelle,  à  visiter,  pendant  un  hiver 
rigoureux,  les  diverses  garnisons  con- 
fiées à  son  inspection,  il  tomba  de 
cheval;  et  cet  accident  qui ,  d'abord, 
ne  lui  paraissait  avoir  aucune  suite  fâ- 
cheuse ,  Tenlcva  bientôt  à  sa  famille  , 
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à  SCS  nombreux  amis.  Tant  il  est  \rai 
qu'un  destin  jaloux  ne  permet  pas  que 
le  parfait  bonheur  existe  long-temps 
sur  la  terre. 

Madame  Norvins  perdait  non-seu- 
lement dans  son  mari ,  le  père  de  son 
enfant  et  le  meilleur  des  hommes,  mais 
avec  lui  une  existence  honorable  qui 
se  trouvait  réduite  à  la  modique  suc- 
cession de  M.  de  Melval.  Il  lui  fallut 
donc  quitter  Fhôtel  qu'elle  h.ibitait  , 
renvoyer  presque  tous  ses  gens  et  se 
restreindre  à  un  petit  appartement  de 
veuve,  et  à  la  vie  la  plus  frugale ,  afin 
de  pourvoir  aux  de'penses  que  nécessi- 
tait l'éducation  de  son  fils,  qu'elle  avait 
mis  au  lycée.  Ce  charmant  enfant  de- 
venait chaque  jour  plus  cher  à  sa  mère  : 
elle  ne  pouvait  se  lasser  d'attacher  ses 
regards  sur  ce  jeune  oi^helin  ,  et  de 
lui  dire ,  en  le  couvrant  des  plus  ten- 
dres caresses;  a  Pauvre  enfant!  quelle 
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perte  nous  avons  faite  tous  les  deux  ! 
mais  la  tienne  est  la  plus  grande ,  et  je 
ne  dois  songer  qu'à  la  réparer.  O  mon 
fds  !  regarde-moi  sans  cesse  ;  adresse- 
moi  souvent  tes  douces  paroles,  dont 
l'expression  arrive  si  facilement  au 
cœur;  et  je  croirai  que  ton  père  existe 
encore.  « 

Caroline  ,  entièrement  occupe'e  de 
l'éducation  de  Charles,  vit  s'écouler 
rapidement  la  première  année  de  son 
veuvage;  et  déjà  la  plaie  de  son  cœur 
commençait  à  se  cicatriser,  lorsque  la 
famille  d'Arthur  reçut  enfin  de  ses  nou- 
velles. Il  avait  parcouru  tous  les  ports 
de  l'Europe ,  et  de  là  s'était  rendu  aux 
grandes  Indes  ,  oii  il  avait  formé  un 
établissement  utile  au  commerce  de 
France.  Il  annonçait  enfin  que  ses  pre- 
mières économies,  qu'il  faisait  passer  à 
Paris ,  pourraient  acquitter  une  grande 
partie  de  la  somme  due  à  l'Etat,  parla 
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succession  de  son  père.  Toute  la  ville 
de  Rennes  prit  part  à  cet  heureux  évé- 
nement ;  et,  parmi  les  personnes  qui 
s'empressèrent  d'aller  féliciter  la  fa- 
mille de  Yalmont,  madame  Norvins 
ne  fut  pas  la  dernière.  Il  lui  semblait 

qu'elle  retrouvait  un  frère Bientôt 

en  effet,  arrivèrent  les  fonds  qu'Arthur 
avait  annoncés  ;  et  qui ,  suivis  d'autres 
plus  considérables,  non-seulement  ré- 
parèrent le  déficit  qui  s'était  trouvé 
dans  la  caisse  de  M.  de  Valmont,  mais 
procurèrent  à  sa  pauvre  famille  une 
existence  honorable,  et  l'oubli  de  tous 
les  maux  qu'elle  avait  soufferts.  Quel^ 
que  temps  après  les  papiers  publics  an- 
noncèrent qu'Arthur  de  Valmont,  d'a- 
près les  services  qu'il  avait  rendus  à  la 
marine  française,  dans  le  cours  de  ses 
longs  voyages,  ctla  noble  conduite  qu'il 
avait  tenue,  était  rentré  dans  ce  corps 
royal,  en  qualité  de  capitaine  de  vais- 
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seau.  On  ajoutait  qu'il  avait  reçu  à  Pa- 
ris les  félicitations  de  ses  chefs ,  et  la 
de'coration  de  la  Légion-d'Honneur. 
«  Il  est  donc  de  retour  !  se  dit  Caro- 
line ,  avec  un  trouble  dont  elle  ne  put 
se  défendre  :  il  ne  tardera  pas  sans 
doute  à  revenir  dans  ses  foyers ,  au  sein 

de  sa  famille Peut-être  évitera-t-il 

ma  présence  :  il  ne  me  pardonnera  ja- 
mais mon  mariage  avec  Norsins 

Après  tout  il  m'avait  rendue  libre  ;  et 
s'il  a  tout  fait  pour  la  mémoire  de  son 
])ère  ,  n'ai-je  pas  dû  sacrifier,  aux  vo- 
lontés du  mien  ,  ce  que  j'avais  de  plus 
cher  ?  » 

Elle  était  un  matin  dans  son  modeste 
réduit,  toute  occupée  du  souvenir 
d'Arthur ,  réfléchissant  sur  la  conduite 
qu'elle  tiendrait  dans  une  circons- 
tance aussi  délicate  ;  espérant  et  crai- 
gnant de  rencontrer  cet  ami  de  son 
enfance ,  lorsqu'il  paraît  tout-à-coup 
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devant  elle.  Trop  ému,  lui-même,  pour 
proférer  une  parole,  il  tombe  aux  pieds 
de  madame  ]>sorYins  ,  saisit  une  de  ses 
mains  qu'il  presse  vivement  sur  son 
cœur  palpitant ,  et  qu'il  mouille  de  lar- 
mes brûlantes.  «  Quoi  !  c'est  vous,  Ar- 
thur!... mon  cher  Arthur!...  Oh!  lais- 
sez cette  main  que  les  ordres  d'un  père 
expirant  m'ont  forcée  de  donnera  un 
autre. — Elle  m'appartient,  puisqu'elle 
est  devenue  libre  :  s'écrie  Arthur  avec 
l'ivresse  de  l'amour.  N'accusons  tous 
les  deux  que  la  fatalité  qui  nous  a  sé- 
parés, mais  qui  ne  peut  plus  nous  em- 
pêcher d'être  enfin  l'un  à  l'autre.  »  Il 
instruit  aussitôt  Caroline  ,  qu'après  le 
désir  d'acquitter  les  dettes  de  son  père, 
ce  qui  le  guidait  dans  ses  courses  loin- 
taines, le  soutenait  dans  ses  dangers  , 
c'était  l'espoir  enivrant  de  revenir  dé- 
poser, aux  pieds  de  sa  première  amie, 
un  amour  qui  ,   loin  de  s'affaiblir  par 

I.  lO 
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Tabsence,  n^^etait  devenu  que  plus  ten- 
dre et  plus  constant. 

Il  lui  apprend  que  fait  prisonnier 
par  des  insulaires ,  ce  qui  l'avait  em- 
pêché long  -  temps  de  correspondre 
avec  sa  famille,  il  avait  su  briser  ses 
fers  ,  avec  une  intrépidité  qui  n'appar- 
tient qu'à  l'amant  séparé  de  celle  qu'il 
aime.  Il  lui  annonce  enfm  que  favori- 
sé par  le  sort  ,  après  en  avoir  épuisé 
les  rigueurs,  il  avait  acquis  des  riches- 
ses tout  en  servant  son  pays  :  que  dé- 
signé pour  occuper  un  des  premiers 
rangs  dans  la  marine  française ,  il  ne 
manquait  plus  à  son  bonheur  ,  que  la 
ïïiain  de  sa  chère  Caroline ,  qui  ne 
pouvait  lui  refuser  l'inexprimable  jouis- 
sance de  l'enrichir,  de  lui  restituer  le 
rang  et  l'existence  qu'elle  devait  avoir 
dans  le  monde  dont  elle  serait  encore 
un  des  plus  beaux  ornemens....  «  Mais, 
cher  Arthur,  lui  répond  madame  Nor- 
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vins,  avec  un  trouble  qu'elle  ne  peut 
dissimuler,  je  suis  mère....  ;  j'ai  un  fils 
de  sept  ans,  qui  m'est  bien  cher.  —  Je 
le  sais  ,  reprend  Arthur  avec  une  alté- 
ration qu'il  re'prime  aussitôt  :  cet  en- 
fant annonce,  dit-on,  des  dispositions, 
une  tète  calme ,  réfléchie  ,  et  le  goût 
de  l'étude  ;  nous  seconderons  vous 
et  moi  ces  heureux  penchans  ;  et  si  la 
carrière  de  la  marine  lui  convient  , 
ainsi  qu'à  vous ,  je  me  charge  de  son 

avancement Où  donc  est-il  ?  —  Au 

lycée,  où  malgré  son  jeune  âge,  le  pro- 
viseur, proche  parent  de  feu  son  père, 
a  voulu  le  prendre  et  guider  ses  pre- 
mières études....  C'est  justement  de- 
main jeudi  jour  de  congé;  permettez- 
moi  de  vous  le  présenter.  Il  est  indis- 
pensable qu'il  connaisse  celui  qui  doit 
être  son  second  père  ,  et  que  vous- 
même  vous  jugiez  si  ce  jeune  orphelin 
est  digne  de  votre  attachement,  eipeut 
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répondre  à  vos  bontés.  —  A  demain 
donc!  dit  Arthur;  j'amènerai  mon  no- 
taire ;  il  vous  fera  signer  le  contrat 
qui  nous  lie  :  je  vous  demande  la  per- 
mission d'y  stipuler,  selon  mes  volon- 
tés, les  avantages  que  je  vous  fais  ,  et 
de  vous  prouver  que  je  n'ai  vu  ,  dans 
cet  or  amassé  loin  de  vous  ,  que  le 
moyen  d'assurer  votre  existence.  Je 
suis  en  marché  pour  un  hôtel  tout 
meublé  ,  où  je  brûle  de  vous  installer  : 
il  me  tarde  de  vous  arracher  de  cet 
liumble  réduit,  de  vous  soustraire  à  cet 
état  de  gène  pour  lequel  vous  n'êtes 
point  née.  »  Il  sort  à  ces  mots,  en  dé- 
posant sur  la  main  de  Caroline  un 
baiser  brûlant,  et  la  laisse  dans  un  sai- 
sissement qui  lui  fait  douter  encore  si 
toute  la  joie  qu'elle  éprouve ,  et  si  le 
bonheur  enivrant  qui  brille  autour 
d'elle  ,  ne  sont  point  une  illusion. 
Le  lendemain  eut  lieu  l'entrevue  dé- 
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sirée.  Le  jeune  Noi  vins  avait  été  con- 
duit dès  le  matin  chez  sa  mère,  et  celle- 
ci  ne  voulut  le  prévenir  de  rien,  dési- 
rant juger  elle-même   de  l'effet  que 
produirait  sur  Arthur,  la  vue  de  cet 
aimable  enfant  :  elle  lui  fit  faire  néan- 
moins un  peu  de  toilette,  en  lui  disant 
que  ce  jour  serait  un  des  plus  heureux 
de  sa  vie.  Charles  ,  qui  ne  voyait  dans 
ce  mystère,  qu'une  nouvelle  preuve  de 
la  tendresse  maternelle ,  à  laquelle  il 
était  accoutumé  ,  ne  fit  aucune  autre 
question,  et  s'empressa  de  passer  dans 
une  chambre  séparée,  où  la  bonne  qui 
l'avait  élevé,  le  revêtit  de  ses  habits  de 
fètc.  Bientôt  arrive  M.  de  Valmont  , 
en  uniforme  de  marin  et  accompagné 
du  notaire  qui  donne,  à  madame  Nor- 
vins  ,  lecture  du  projet  d'acte  de  ma- 
riage. Son  nouvel  époux  lui  assigne  un 
douaire  de  deux  cent  mille  francs  ,  et 
lui  lègue,  en  cas  de  mort,  la  moitié  de 
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sa  fortune  qu'il  déclare  monter  à  plus 
d'un  million.  Après  divers  combats  de 
délicatesse  et  de  générosité,  le  notaire 
arrête  toutes  les  clauses  de  l'acte,  et  se 
retire  pour  aller  en  achever  la  rédac- 
tion que  devaientsigner,  le  jour  même, 
les  parties  contractantes,  attendu  que 
la  célébration  du  mariage  était  fixée 
pour  le  lundi  suivant.  Arthur  venait  de 
terminer  l'acquisition  de  l'hôtel  ,  l'un 
des  plus  beaux  de  la  ville  de  Rennes  : 
déjà  tout  était  préparé  pour  y  recevoir 
sa  chère  Caroline ,  qu'il  se  faisait  une 
fête  d'entourer  des  délices  de  l'opu- 
lence. Elle-même  ne  pouvait  s'empê- 
cher d'exprimer ,  à  son  premier  ami  , 
toute  l'ivresse  qu'elle  éprouvait,  lors- 
que le  jeune  ISorvins  entre  précipitam- 
ment ,  et  venant  se  jeter  dans  les  bras 
de  sa  mère ,  lui  dit  avec  l'expression 
d'une  innocente  joie  :  «  Me  voici  tout 
prêt  pour  cet  heureux  jour  qui  m'at- 
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tend.  —  Dieux  !  s'écrie  Arthur ,  en 
le  regardant;  quelle  ressemblance  frap- 
pante! je  crois  voir  celui......  »  Il  s'ar- 
rête à  ces  mots  ;  tout  son  corps  fris- 
sonne, et  ses  yeux  où  se  peignent  à  la 
fois  la  souffrance  et  le  ressentiment  , 
s'arrêtent  sur  Tenfant  qui ,  à  cette  fi- 
gure martiale ,  à  ce  regard  terrible,  se 
réfugie  dans  le  sein  de  sa  mère  ,  en 
s'écriant  à  son  tour  :  «  Quel  est  cet 
homme?...  il  me  fait  peur.  —  Ptassure- 
toi  ,  mon  ami  ,  lui  répond  Caroline 
d'une  voix  très  -  émue  ;  il  n'a  l'in- 
tention de  te  faire  aucun  mal.  —  En 
es-tu  bien  sûre ,  chère  maman  ?  toi- 
même  tu  n'es  pas  trop  rassurée  :  oh  î 
comme  tu  pâlis?  —  Oui  cet  effet  subit 

qu'a  produit  ta  présence porte  dans 

mon  âme  une  si   vive  impression 

— Remettez-vous,  chère  Caroline!  Je 
n'ai  pas  été  maître  d'im  premier  mou- 
vement  Cette  fatale  ressemblance 
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m'a  fait  un  mal  !.. — Mais  dis-moi  donc, 
maman,  pourquoi  ce  monsieur  éprou- 
ve un  si  grand  mal  à  me  voir  ?  —  Je 
n'en  éprouverai  plus,  mon  petit  ami.., 
j'y  ferai  du  moins  tous  mes  efforts.... 
Venez  embrasser  votre  second  père. 

—  Vous,  monsieur  ! Maman  ,  que 

veut-il  dire  ? —  La  vérité  ,  mon  fils  ,  il 
va  devenir  mon  époux  ;  il  vient  nous 
rendre  tous  les  deux  au  bonheur  ,  on 
partageant  avec  nous  l'opulence  qu'il 
possède.  —  Je  ne  veux  point  de  son 
opulence,  s'il  éprouve  du  mal  à  me  voir. 

—  Excusez,  cher  Arthur,  lui  dit  Caro- 
line respirant  à  peine  ;  celte  scène  m'a 
troublée  à  un  point...  Tant  de  pensées 
diverses  m'assiègent  à  la  fois!......  J'ai 

besoin  de  me  recueillir .Souffrez 

donc,  mon  ami,  que  nous  remettions 
à  demain  la  signature  du  contrat  qui 
nous  lie...;  j'ose  attendre  de  vous  celle 
nouvelle  preuve  d'amour  cl  de  condes- 
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ceiidance.  Yalmont,  presqu'aussi  trou- 
blé que  Caroline  ,  s'empressa  de  sous-, 
crire  à  ses  volonte's.  Il  se  retira,  jetant 
sur  elle  des  regards  inquiets,  et  cou- 
rut chez  son  notaire  faire  ajouter  au 
contrat  de  mariage,  une  clause  qui  de- 
vait donner,  à  cette  tendre  mère  ,  une 
preuve  de  tout  l'intérêt  qu'il  portait  à 
son  fils. 

Il  revient  donc  le  lendemain,  ac- 
compagné du  fidèle  interprète  de  ses 
volontés.  Caroline  voulut  paraître  seu- 
le :  elle  craignait  les  réflexions  ingé- 
nues de  Charles;  elle  désirait  éviter 
les  combats  qu'il  lui  faisait  éprouver. 
Ses  traits  semblaient  altérés,  ses  yeux 
n'osaient  rencontrer  ceux  d'Arthur. 
Elle  écoute  néanmoins  la  lecture  de 
l'acte  rédigé ,  et  sa  belle  âme  reçoit 
une  vive  impression,  lorsque  le  notaire 
lit  une  clause  nouvelle  du  contrat,  qui, 
pour  resserrer  encore  les  liens  des  fu- 
I.  I  [ 


122        LES    MERES    DE   FAMILLE. 

turs  époux  ,  alloue  au  jeune  Charles 
Norvins ,  une  somme  de  cent  mille 
francs ,  laquelle  restera  placée  jusqu'à 
sa  majorité,  et  dont  les  intérêts  servi- 
ront aux  frais  de  son  éducation.  «  J'ai 
à  réparer,  dit  Arthur  ,  un  mouAcment 
involontaire,  et  je  veux  vous  rassurer, 
chère  Caroline  ,  sur  les  préventions 
fâcheuses  que  ma  brusque  franchise 
aurait  pu  faire  naître.  —  Oh  !  combien 
je  suis  touchée  ,  lui  répond  Caroline , 
de  cette  nouvelle  preuve  de  votre 
amour,  de  votre  générosité  !  Quel  bau- 
me elle  répand  sur  ma  blessure  !  quel 
calme  elle  jette  dans  mon  imagina- 
lion!...  Je  vous  l'avoue,  mon  ami,  la 
crainte  que  l'aspect  de  mon  enfant  et 
sa  ressemblance  frappante  avec  son 
pèr/g  ,  ne  vous  fissent  trop  souffrir  , 
m'avait  jetée  dans  une  incertitude  bien 
naturelle  pour  le  cœur  d'une  mère ,  et 
je  tremblais  de  m'abandonncr  au  pcn^ 
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chant  qui  m'entraîne*....  Mais  celui  qui 
dote  ainsi  mon  pauvre  orphelin  ,  ne 
veut  que  son  bonheur  ,  et  devient  son 

second  père Yiens ,  Charles  !  viens, 

cher  enfant  !  ajoute-t-eile  avec  ivresse, 
en  s' avançant  vers  la  porte  d'une  se- 
conde chambre  ;  tu  n'auras  plus  peur 
de  celui  qui  te  comble  de  ses  bienfaits; 
ton  cœur  naïf  et  pur  n'éprouvera  pour 
lui  que  de  la  tendresse  et  de  la  recon- 
naissance... «  A  ces  mots,  elle  présente 
de  nouveau  son  fils  à  son  futur  époux, 
qui  ne  peut  réprimer  encore  ,  en  le 
voyant ,  un  mouvement  conAulsif,  in- 
dice d'une  souffrance  secrète.  Ce  n'est 
qu'avec  un  pénible  effort ,  qu'il  prend 
dans  ses  bras  ce  charmant  enfant  ;  et 
le  premier  baiser  qu'il  en  reçoit,  im- 
prime sur  son  front  une  trace  doulou- 
reuse, qui  n'échappe  point  aux  regards 
attentifs  de  Caroline.  Elle  dissimule 
encore  la  peine  profonde  qu'elle  éprou- 
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ve  ,  et  supplie  Arthur  de  lui  accorder 
un  nouveau  délai,  pour  se  disposer  aux 
nœuds  qu'elle  doit  contracter.  «  L'acte 
de  mariage  que  vous  me  proposez  de 
signer,  lui  dit-elle  avec  dignité,  m'as- 
sure des  avantages  qui  toujours  seront 
chers  à  mon  souvenir...;  mais  ils  m'im^ 
posent  une  reconnaissance  dont  la  dé- 
licatesse a  le  droit  de   s'effrayer 

Souffrez  donc  que  je  me  consulte  en^ 
core;  permettez  que  pour  votre  bon- 
heur ,  ainsi  que  pour  le  mien ,  je  dif- 
fère de  quelque  temps  la  signature  du 
contrat  qui  doit  nous  engager  pour  ja- 
mais!..» Arthur,  qui  devinait  aisément 
qu'on  voulait  le  mettre  à  de  nouvelles 
épreuves,  crut  devoir  respecter  la  pré- 
voyance maternelle ,  et  se  retira  plus 
épris  que  jamais  de  Caroline,  en  se  pro- 
mettant bien  de  se  vaincre  au  point  de 
ne  plus  éprouver  le  moindre  mouve- 
ment, en  présence  du  petit  Charles. 
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Caroline  ,  de  son  côté,  fut  dans  Tin- 
certitude  la  plus  cruelle  que  puisse 
éprouver  une  mère,  une  amante.  Son 
mariage  avec  Arthur  était  le  vœu  de 
son  cœur,  la  réalité  du  rêve  de  son 
bonheur  et  de  ses  plus  chères  illusions. 
Elle  trouvait  en  lui  le  rang,  l'opulence, 
la  constance  éprouvée  et  l'attrait  im- 
périssable d'un  premier  amour;  mais 
tous  ces  avantages  s'évanouissaient  de- 
vant la  crainte  qu'elle  éprouvait ,  de 
faire  le  malheur  de  son  enfant,  en  con- 
fiant son  existence  à  celui  que  son  seul 
aspect  faisait  souffrir.  Tant  qu'elle  se 
trouvera  placée  entre  ces  deux  êtres 
qui  lui  sont  également  chers  ,  elle  est 
bien  sûre  que  le  plus  faible  ne  souffrira 
point  du  plus  fort;  mais  si  la  mort  venait 
à  l'enlever  au  jeune  oi^helin ,  quelle 
serait  alors  sa  destinée  ?  Dans  quelle 
affreuse  dépendance  l'aurait-elle  en- 
gagé! Arthur  lui-même  ,  cet  Arthur  , 
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si  franc,  si  généreux,  ne  se  de'tache- 
rait-il  pas  ,  malgré  lui,  de  ce  jeune 
Norvins  qui  chaque  jour  lui  offrirait 
plus  de  ressemblance  avec  son  père?.. 
Telles  étaient  les  réflexions  de  Caro- 
line qui  ne  cessait  d'étudier  son  ami , 
chaque  fois  qu'il  se  présentait  chez  elle. 
Tant  que  l'enfant  ne  se  montrait  pas  à 
ses  yeux,  c'était  ce  brillant,  cet  aimable 
Arthur  dont  elle  était  heureuse  et  fière 
de  fixer  le  choix  et  d'occuper  la  pen- 
sée ;  mais  sitôt  que  Charles  paraissait , 
le  désenchantement  le  plus  étrange  s'o- 
pérait comme  par  magie  ;  la  franche 
gaîté  de  M.  de  Yalmont  ,  faisait  place 
à  la  gène,  à  la  contrainte  ;  un  rire  amer 
semblait  lui  fermer  la  bouche  ;•  ses 
yeux  vacillans  cherchaient  à  fuir  l'ob- 
jet qui  le  fatiguait;  son  approche  le 
faisait  changer  de  couleur,  et  son  moin- 
dre attouchement  lui  causait  un  tres- 
saillement irrésistible.  Carohne,  à  qui 
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rien  n'échappait,  désespéra  plus  que  ja- 
mais de  dompter  cette  aversion  funeste 
d'Arthur  pour  son  enfant,  et  ne  put 
s'empêcher  de  lui  en  témoigner  toute 
sa  peine.  «  Je  suis  trop  franc,  lui  dit- 
il,  pourrons  dissimuler  que  la  ressem- 
blance de  votre  fds  avec  son  père,  a  fait 
sur  tous  mes  sens  une  impression  dont 
la  trace  est  ineffaçable  :  mon  amour 
pour  vous  est  tel,  que  tout  ce  qui  peut 
me  rappeler  que  vous  avez  appartenu 
à  un  autre ,  cause  mon  supplice.  Je  ne 
vous  en  fais  aucun  reproche,  Caro- 
line, et  comme  vous,  je  n'en  accuse 
que  la  fatalité  ;  mais  enfin  vous  n'exi- 
gerez pas  que  votre  ami ,  que  votre 
époux  soit  exposé  sans  cesse  à  se  voir 
troublé  dans  son  bonheur ,  à  lire  sur 
les  traits  d'un  enfant ,  dont  Thonneur 
lui  confie  la  destinée  ,  le  souvenir  le 
plus  cruel.  Son  sort  est  assuré  ;  élevé 
6OUS  les  auspices  du  parent  respectable 
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qui  le  dirige  dans  ses  premières  e'tudes, 
et  comblé  de  aos  soins,  de  vos  caresses, 
que  vous  serez  libre  d'aller  lui  prodi- 
guer au  lyce'e  ,  il  peut  aisément  se  dis- 
penser de  paraître  à  notre  hôtel....  — 
Ainsi  donc ,  répond  vivement  madame 
Norvins  ,  le  fils  de  Fhomme  de  bien 
qui ,  pendant  six  ans ,  ne  fut  occupé  que 
de  mon  bonheur ,  n'aura  plus  de  toit 
paternel!  Ainsi  ces  bras  qui  soignèrent 
son  enfance,  et  dans  lesquels  le  déposa 
son  père  expirant,  ne  pourraient  plus 
l'enlacer  sans  contrainte  !...  î*Son,  non, 
monsieur  de  Yalmont ,  j'aurais  trop  à 
souffrir...  et  puisque  les  traits  de  mon 
enfant ,  qui  me  sont  si  chers  ,  vous  of- 
frent un  souvenir  pénible;  puisque,  par 
un  sort  fatal,  ce  qui  fait  mon  bonheur, 
est  pour  vous  un  supplice ,  il  faut  re- 
noncer  aux  nœuds  que  nous  allions 
former. — Que  dites-vous,  Caroline?.. 
et  vous  avez  le  courage  de  prononcer 
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un  pareil  arrêt  ! — Ah  î  mon  plus  grand 
courage  c'est  de  résister  à  l'honneur 
de  vous  nommer  mon  époux,  c'est  de 
TOUS  priver  de  cette  félicité  dont  je  me 
promettais  d'embellir  votre  vie  ,  de 
payer  tant  d'amour,  de  constance,  de 
tourmens....  Arthur,  c'est  la  dernière 
fois  que  je  vous  donne  ce  doux  nom  ; 
cher  Arthur ,  aimable  compagnon  de 
mon  enfance  !  à  quel  horrible  néant 
vous  venez  de  me  condamner! — Moi 
renoncer  à  vous!....  Caroline  m'appar- 
tient par  tout  ce  que  l'amour  a  de  plus 
fort ,  par  tout  ce  que  l'honneur  a  de 
plus  sacré  !  —  Ah!  mon  pauvre  enfant 
m'appartient  plus  encore!  —  Eh  bien! 
je  me  résigne  à  supporter  sa  présence  : 
j'en  souffrirai  sans  me  plaindre;  il  ne 
nous  quittera  pas.  —  Non,  non,  vous 
n'avez  plus  le  droit  d'être  le  second 
père  de  cet  orphelin  ;  vous  avez  pro- 
noncé contre  lui  l'anathême.  —  Garo- 
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line,,  songez  à  vos  premiers  sermensî 

—  Mes  derniers  furent  d'être  mère. 

—  Et  vous  pourriez  priver  votre  en- 
fant de  tout  le  bien  que  je  veux  lui  faire? 
— Aux  dépens  de  votre  repos ,  ce  serait 
un  bienfait  trop  pénible.  —  Votre  ten- 
dresse pour  lui  vous  égare.  —  Dites 
plutôt  qu'elle  m'éclaire.  —  Si  Charles 
vous  est  cher,  Arthur  n'a-t-il  donc  plus 
de  droits  sur  voire  cœur?  —  Ah!  s'il 
en  était  ainsi ,  éprouverais-je  un  si 
cruel  combat  ?  —  Quoi  vous  m'aimez 
toujours,  et  vous  auriez  la  cruauté  de 
me  ravir  le  seul  bien  qui  m'attache  à 

la  vie? Ne  désespérez  pas  celui  qui 

pour  vous  seule  s'expatria ,  surmonta 
tant  d'obstacles,  brava  tant  de  dan- 
gers; ne  me  privez  pas  de  cette  main 
que  je  presse  malgré  vous  ,  qui  m'ap- 
partient, que  je  mérite  peut-être...  Ca- 
roline, vous  ne  pouvez  retenir  vos  lar- 
mes... Vous  ne  pouvez  résister  à  la  voix 
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Suppliante  de  votre  premier  ami...»  En 
ce  moment,  le  jeune  Norvins  paraît  et 
va  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère  , 
qui  s'écrie  aussitôt  :  «  Viens  ,  cher  en- 
fant, ah!  viens  m'aider  à  défendre  tes 
droits!...  »  Le  pressant  alors  sur  son 
sein  ,  et  reprenant  sa  force  et  sa  digni- 
té, elle  ajoute  d'un  ton  calme  et  rési- 
gné :  «  Maintenant,  monsieur  de  Yal- 
mont ,  dirigez  tous  vos  coups  sur  ce 
cœur  maternel,  il  a  retrouvé  son  égide... 
Ne  cherchez  plus  à  combattre  ma  ré- 
solution :  elle  est  irrévocable.  » 

Quelles  que  furent  en  effet  les  priè- 
res d'Arthur,  les  instances  de  sespa- 
rens,  de  ses  amis,  madame  ÎSorvins 
refusa  constamment  de  former  une 
union  qui  ,  malgré  tout  le  charme 
qu'elle  lui  promettait,  devait  la  sépa- 
rer de  son  fils.  Elle  se  condamilS^pour 
toujours  au  veuvage ,  et  préféra  sans 
regret,  la  gène  à  l'opulence,  l'obscurité 
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à  l'éclat.  Elle  fit  plus  encore  :  Tamour 
dont  elle  brûlait  toujours  pour  Arthur, 
la  passion  insurmontable  qu'elle  lui 
avait  inspirée ,  ne  lui  permirent  plus 
de  lui  donner  accès  dans  son  humble 
retraite;  elle  exigea,  elle  obtint  de  sa 
générosité  ce  dernier  sacrifice  à  son 
honneur,  le  seul  patrimoine  qu'elle  pût 
laisser  à  son  fds.  Celui-ci ,  qui  jamais 
n'oublia  ce  que  sa  mère  avait  sacrifié 
pour  lui  ,  ne  fut  occupé  qu'à  l'en  in- 
demniser par  ses  progrès  rapides  :  ils 
lui  firent  par  la  suite  obtenir  un  em- 
ploi, qui  d'abord  allégea  madame  Nor- 
vins,  du  poids  de  l'indigence  à  laquelle 
elle  s'était  condamnée.  Charles  se  si- 
gnala dans  la  carrière  où  son  aïeul  etson 
père  s'étaient  ac-quis  une  haute  consi- 
dération ;  il  fut  nommé  commissaire 
des  guerres,  fit  un  excellent  mariage, 
combla  sa  tendre  mère  de  tout  ce  que 
la  reconnaissance  peut  inspirer  à  l'a- 
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mour  filial;  et  Foffrant  pour  modèle 
aux  jeunes  veuves,  qui  se  disposaient  à 
contracter  de  nouveaux  nœuds  ,  il  ne 
cessait  de  leur  dire  :  «  Si  vous  n'avez 
»  pas  la  force  et  le  courage  de  Fimi- 
»  ter,  souvenez-vous,  au  moins,  qu'en 
»  vous  donnant  un  nouveau  maître , 
»  vous  devez  à  vos  en  fans  un  second 
»  père  !  » 
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JL/E  tous  les  maux  que  produit  la 
Jalousie  ,  le  plus  cruel  et  le  plus  incon- 
cevable, c'est  Taffreux  tourment  qu'é- 
prouve une  mère  envieuse  des  charmes 
de  sa  fille.  Cette  violation  des  droits 
de  la  nature,  cette  profanation  du  sen- 
timent le  plus  pur,  le  plus  tendre,  ne 
sauraient  être  dénonce'es  à  l'opinion 
publique  avec  trop  de  force,  de  vérité'; 
et  quel  que  soit  le  voile  épais  dont  on 
les  couvre,  il  faut  le  déchirer  sans  pitié. 
Il  faut  poursuivre,  atteindre  et  signa- 
ler ces  femmes  indignes  du  nom  sacré 
de  mère,  qui  s'imaginent  perdre  leurs 
attraits  à  mesure  que  se  développent 
ceux  qu'elles  ont  fait  naître  ;  ces  co- 
quettes dénaturées  à  qui  l'insatiable 
désir  de  plaire ,   fait  voir  des  rivales 
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dans  les  élres  formés  de  leur  sang  , 
nourris  de  leur  lait  ;  ces  marâtres  en 
un  mot  pour  qui  la  présence  de  leurs 
filles  est  une  gène,  leurs  quinze  ans  un 
supplice,  leur  amour  filial  un  fardeau. 

Cette  anecdote  est  historique  :  je  l'ai 
prise ,  non  chez  cette  nombreuse  por- 
tion du  peuple  ,  qui  presque  toujours 
suit  l'instinct  de  la  nature,  et  fait  son 
bonheur  de  celui  de  ses  enfans  ;  mais 
dans  cette  classe  élevée  qui  se  targue 
de  hauts  sentimens,  des  avantages  que 
donnent  la  naissance ,  l'éducation  ;  et 
chez  laquelle,  par  un  caprice  inoui,  bi- 
zarre, on  trouve  le  plus  souvent  cette 
jalousie  maternelle  ,  redoutable  fléau 
des  familles. 

C'est  dans  le  beau  pays  où  je  reçus 
le  jour ,  sur  les  bords  délicieux  de  la 
Loire,  où  la  douceur  du  climat  produit 
ordinairement  celle  des  mœurs,  qu'eut 
lieu  l'événement  à  la  fois  touchant  et 
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terrible  que  je  vais  raconter.  Il  causa 
dans  toute  la  ville  de  Tours  une  pro- 
fonde émotion.  Quoique  bien  jeune 
alors,  j'en  ai  conservé  le  souvenir,  au 
point  de  ne  pas  omettre  un  seul  trait , 
une  seule  circonstance  de  ce  malheur 
irréparable  ,  de  cet  éternel  sacrifice. 
Puisse  le  récit  fidèle  que  je  vais  en 
faire ,  effrayer  les  mères  de  famille 
pour  qui  j'écris  ,  et  les  préserver  du 
désespoir  affreux,  et  descuisans  regrets 
de  la  coupable  mère  que  le  devoir  d'é- 
crivain moraliste ,  m'ordonne  d'offrir 
pour  exemple  à  toutes  celles  qui  pour- 
raient limiter. 

La  comtesse  de***,  que  mon  respect 
pour  sa  famille  ne  me  permet  pas  de 
nommer,  joignait  les  faveurs  de  la 
naissance  et  de  la  fortune  à  tous  les 
avantages  personnels.  D'honorables 
ancêtres,  une  haute  considération  ,  un 
grand  cercle  d'amis ,  un  heureux  hy- 
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men ,  des  talens ,  de  l'opulence ,  tout 
semblait  concourir  au  bonheur  de  cette 
femme ,  l'une  des  plus  belles  de  la  con- 
tre'e.  Ce  bonheur  fut  comblé  par  la 
naissance  d'une  fille ,  que  sa  ressem- 
blance parfaite  avec  sa  mère,  fit  sur- 
nommer Céleste.  Jamais  enfant  ne  fut 
entouré  de  plus  de  soins  et  de  ten- 
dresse ;  jamais  aussi  la  nature  ne  se 
plut  à  former  un  être  aussi  digne  de 
l'amourde  ses  parens.  Céleste  semblait 
chaque  jour  mériter  mieux  son  nom. 
Le  charme  inexprimable  de  son  re- 
gard et  la  touchante  pudeur  de  son 
sourire,  étaient  en  si  parfaite  harmonie 
avec  sa  grâce  naturelle  et  le  son  déli- 
cieux de  sa  voix,  qu'on  ne  savait  plus 
ce  qu'il  fallait  préférer  ,  ou  des  nom- 
breux attraits  dont  elle  était  ornée,  ou 
du  caractère  angélique  dont  sa  figure 
était  le  fidèle  interprète. 

Tant  qu'elle  fut  dans  l'âge  où  Ton 

1.  12 
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lîc  peut  inspirer  que  ce  tendre  intdrét 
qu'on  porte  à  l'enfance  ,  elle  ne  cessa 
d'e'prouver  l'amour  de  sa  mère  ,  aJors 
âgée  de  vingt  ans ,  et  dont  le  plaisir  le 
plus  délectable  était  de  trouver  dans 
cet  être  charmant  sa  vivante  image. 
Elle  la  présentait  avec  orgueil  dans  Jes 
cercles  ,  aux  spectacles  ,  aux  prome- 
nades :  par-tout  on  la  citait  comme  un 
prodige  :  on  ne  pouvait  regarder  Cé- 
leste, sans  s'écrier  :  «  Ah  !  qu'elle  est 
bien  nommée  !  » 

Mais  toutes  ces  adulations  qui  sou- 
vent arrivaient  jusqu'à  son  oreille  , 
n'avaient  porté  aucune  atteinte  à  la 
douceur,  à  la  simplicité  de  son  carac- 
tère :  les  éloges  qu'elle  recevait  sans 
cesse,  ne  lui  plaisaient  que  parce  qu'ils 
excitaient  un  sourire  de  samère.  Celle- 
ci  ne  pouvait  alors  s'empêcher  de  s'ap- 
plaudir de  son  ouvrage  et  de  laisser 
tomber  sur  sa  fille  un  regard  qui  pé- 
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ïiétrait  jusqu'au  fond  de  ce  cœur  in- 
ge'nu  :  tous  les  senlimens  qu'éprouvait 
Ce'leste,  se  confondaient  dans  un  seul; 
son  amour  pour  sa  mère.  Ses  yeux  , 
continuellement  attache's  sur  elle,  étu- 
diaient tous  les  moyens  de  lui  plaire. 
Elle  m-it  une  telle  habitude  et  se  fit  un 
si  grand  besoin  de  sa  présence,  qu'elle 
ne  pouvait  la  quitter  un  seul  instant , 
sans  éprouver  une  tristesse  qui  ne  se 
dissipait  que  par  des  larmes. 

Cependant  la  comtesse  ,  malgré  son 
altachement  pour  sa  fille  qui  terminait 
sa  dixième  année  ,  ne  la  menait  plus 
aussisouvent  dans  le  monde.  «  La  voilà, 
disait-elle  à  son  mari ,  parvenue  à  ce 
passage  insensible  du  premier  âge  à  l'a- 
dolescence :  époque  importante  dans 
la  vie  des  femmes,  où  elles  prennent 
pour  jamais  les  impressions  qu'on  leur 
donne ,  les  habitudes  qu'on  leur  fait 
contracter.  Céleste  sans  doute  est  ua 
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ange  que  .n'atteindront  jamais  les  im- 
perfections terrestres;  mais  il  est  temps 
de  l'habituer  à  cette  retraite  nécessaire 
au  développement  desqualitésmorales, 
des  études  sérieuses  et  aux  premiers 
devoirs  de  la  religion.  »  La  jeune  fille 
se  résignait,  sans  le  moindre  murmure, 
àtouteslesvolonlésdesa  mère;  pourvu 
qu'elle  pût  la  voir,  lui  donner,  en  re- 
cevoir une  caresse,  elle  était  heureuse; 
et  se  livrait  avec  un  zèle  remarquable 
à  tous  les  travaux  qu'exigeait  son  édu- 
cation. 

Ce  qu'elle  ambitionnait  uniquement, 
c'était  d'accompagner  la  comtesse  dans 
les  cercles  nombreux  qu'elle  fréquen- 
tait ;  et  ce  désir  lui  fit  faire  en  tout 
genre  des  progrès  si  rapides,  si  prodi- 
gieux, qu'à  peine  arrivée  à  sa  quator- 
zième année,  elle  réunissait  tous  les 
talens,  toutes  les  connaissances  d'une 
femme  de  vingt  ans  ;  elle  en  avait  la 
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raison,  le  maintien,  le  langage.  La 
nature,  qui  semblait  vouloir  seconder 
d'aussi  rares  dispositions  et  tant  de 
qualités  aimables,  comblait  cette  char- 
mante créature  de  tout  ce  qui  peut 
flatter  l'amour-propre  d'une  mère  ;  et 
Céleste  s'imagina  que  la  sienne  s'em- 
presserait de  la  conduire  avec  elle  ,  et 
de  lui  faire  faire  ,  sous  ses  auspices  ^ 
l'étude  si  précieuse  des  usages  du 
monde. 

Mais  combien  elle  fut  trompée  dans 
ses  chères  espérances  !  plus  elle  faisait 
d'efforts  pour  arriver  au  but  qu'elle 
s'était  proposé ,  plus  la  comtesse  sem- 
blait la  dérober  à  tous  les  regards.  Cé- 
leste remarquait  même  que  ses  caresses 
faisaient  éprouver  à  cette  mère  tant 
chérie ,  une  souffrance  que  celle-ci 
cherchait  vainement  à  dissimuler,  et 
qui  se  peignait  dans  son  regard ,  dans 
ses  mouvemens  et  jusque  dans  ses  ex-. 
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pressions  chaque  jour  plus  brusques  , 
plus  impérieuses.  Souffrir  et  se  taire  , 
pleurer  en  secret  et  chercher  tous  les 
moyens  de  ^-^aincre  cette  antipathie 
cruelle  ,  injuste  ,  mais  qui  ne  serait 
probablement  que  passagère  ,  telle  fut 
la  résolution  de  la  pauvre  Céleste.  Elle 
y  persista  pendant  plusieurs  mois,  espé- 
rant toujours  qu'elle  parviendrait  à  re- 
couvrer la  première  tendresse  de  sa 
mère.  Si  du  moins  son  père  eût  été 
près  d'elle,  elle  se  serait  épanchée  dans 
son  sein  ;  mais  le  comte ,  parti  depuis 
quelque  temps  pour  Saint-Domingue  , 
où  il  possédait  de  riches  habitations  , 
devait  y  séjourner  plusieurs  années. 
Se  confier  à  une  parente,  à  une  amie  : 
c'eût  été,  en  quelque  sorte,  accuser 
celle  qui  lui  avait  donné  le  jour  ,  et 
dont  peut-être  l'indifférence  remar^ 
quable  ,  n'était  qu'un  prétexte  adroit 
pour  conduire  sa  fille  à  un  plus  haut 
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degré  de  perfection.  Voilà  donc  Ce'- 
leste  se  livrant  à  l'exercice  de  ses  ta- 
lens ,  s'étudiant  à  redoubler  d'égards 
et  de  prévenances,  pour  toutes  les  per- 
sonnes qui  se  présentaient  chez  la  com- 
tesse. Elle  y  parvint  au  point  qu'hom- 
mes, femmes,  vieillards ,  jeunes  gens, 
tous  la  proclamaient  un  ange  de  dou- 
ceur et  de  beauté  ;  tous  la  signalaient 
comme  une  jeune  personne  accomplie, 
et  le  premier  ornement  des  cercles  de 
la  ville.  Hélas  !  ces  succès  mérités ,  ces 
éloges  unanimes  ne  firent  qu'attirer  à 
cette  infortunée  plusdetourmensetde 
privations.  Reléguée  dans  sa  chambre 
jusqu'à  rheure  du  dîner,  à  peine  parais- 
sait-elle au  salon  quelipies  instans  ;  et 
dès  que  le  cercle  da  soir  commençait 
à  se  former,  un  regard  impérieux  de 
sa  mère  lui  donnait  l'ordre  de  remon- 
tera son  appartement.  La  jeune  récluse 
ne  pouvait  soupçonner  crcoic  la  cause 
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des  cruelles  privations  qui  lui  étaient 
imposées  :  elle  les  attribuait  tantôt  à 
un  excès  de  précaution  pour  sa  santé  , 
tantôt  à  cette  prudence  maternelle  qui 
sans  cesse  veille  sur  ses  enfans.  Céleste, 
bonne  et  confiante,  fit  donc  un  nouvel 
effort  sur  elle-même  ,  et  se  résigna , 
non  sans  souffrance  ,  au  pénible  escla- 
vage qu'on  lui  faisait  endurer. 

Elle  venait  d'atteindre  sa  quinzième 
année  :  jamais  rien  de  plus  beau,  d'aussi 
parfait,  n'était  sorti  des  mains  du  Créa- 
teur. Elle  ne  pouvait  se  montrer  nulle 
part,  sans  exciter  une  admiration  qu'on 
portait  jusqu'à  l'enthousiasme  :  parais- 
sait-elle à  rotfice  divin,  quoique  relé- 
guée au  fond  d'une  chapelle  grillée,  ou 
dans  l'embrasure  d'un  pilier,  à  moitié 
cachée  par  sa  mère,  elle  attirait  sur  son 
passage  un  grand  nombre  de  personnes 
qui  tout  haut,  exprimaient  l'ivresse  que 
leur  inspirait  sa  présence....  Bientôt  il 
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fut  arrêté  qu'elle  n'irait  plus  qu'à  Toi- 
fice  du  matin,  où  il  ne  se  réunit  que 
peu  de  monde.  Paraissait-elle  le  soir  h. 
la  promenade ,  quoique  voilée  et  con- 
duite dans  les  lieux  les  moins  fréquen- 
tés, elle  attirait  une  foule  d'admira- 
teurs qui ,  tout  haut ,  exprimaient  leurs 
regrets  que  tant  d'attraits  fussent  dé- 
robés à  leurs  regards.  Bientôt  Céleste 
ne  put  aller  respirer  le  frais  que  hors 
la  ville  ,  où  sa  mère  la  conduisait  dans 
une  voiture ,  dont  les  stores  étaient  im- 
pitoyablement fermés.  Mais  quelques 
précautions  que  prît  la  comtesse  pour 
soustraire  la  jeune  esclave  aux  hom- 
mages mérités  du  public ,  il  est  de  ces 
hasards  que  la  Providence  se  plail  à 
faire  naître  ,  pour  venger  l'innocence 
et  la  beauté  des  persécutions  qu'elles 
éprouvent.  Tantôt  c'était  un  des  ou- 
vriers de  l'hôtel  qui ,  stupéfait  d'admi^- 
ration,  en  apercevant  Céleste,  s'écriait 
I.  i3 
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involontairement  :  «  Oh  !  la  belle  per- 
vsonne  !....  »  Il  était  congédié  sur-le- 
champ  par  la  marâtre ,  qui  donnait  or- 
dre que  jamais  cet  audacieux  ne  repa- 
rût devant  elle....  Tantôt  c'était  un 
vieux  et  fidèle  domestique  jasant  avec 
la  femme-de-chambre  dans  une  pièce 
voisine,  où  se  trouvaient ,  à  leur  insçu, 
la  comtesse  et  Céleste  :  «  On  a  bien 
raison,  disait  l'un,  de  proclamer  notre 
jeune  maîtresse  la  plus  belle  personne 
de  la  ville. —  Ce  qui  charme  le  plus  en 
elle,  disait  l'autre ,  c'est  qu'elle  paraît 
l'ignorer. —  Sa  mère  y  met  bon  ordre, 
reprend  le  vieux  laquais  avec  un  malin 
sourire  ;  mais  elle  a  beau  faire ,  dame 
nature  est  plus  forte  qu'elle. —  La  com- 
tesse ,  répond  la  femme-de-chambre , 
est  encore  fort  bien ,  sans  doute  ;  mais 
jamais  elle  n'eut  cette  grâce  touchante, 
ce  regard  angélique  et  cette  noble  ré- 
gularité des  traits  qu'on  admire  dans 
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sa  fille....  »  Céleste  était  auprès  de  sa 
mère  qui ,  comme  elle ,  entendait  cet 
entretien  :  elle  la  voit  pâlir  et  son  pre- 
mier soin  est  de  la  presser  dans  ses 
bras  :  «  Laissez-moi...»  lui  dit  la  com- 
tesse en  la  repoussant  avec  un  mouve- 
ment convulsif  et  lui  lançant  un  coup- 
d'œil  étincelant  de  colère....  Trois  jours 
après  le  vieux  laquais  et  la  femme-de- 
chambre  furent  renvoyés  ,  sans  qu'on 
pût  savoir  dans  l'hôtel  quel  était  le 
motif  de  leur  disgrâce. 

Céleste  le  devina  sans  peine  :  elle  ne 
put  s'empêcher  de  réfléchir  sur  cet 
étrange  événement  ;  et  récapitulant 
alors  sa  conduite  et  celle  de  sa  mère, 
il  lui  fallut  déchirer  le  voile  dont  celle- 
ci  cherchait  à  se  cou^Tir.  <f  II  ne  m'est 
donc  plus  possible  d'en  douter  ;  se  di- 
sait Céleste  en  frémissant;  ma  mère 
est  jalouse  de  sa  fille  !...  Ces  traits  qui 
ne  sont  que  l'image  des  siens ,  lui  dé- 
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plaisent  en  moi  ;  cette  fraicheiir  de 
jeunesse ,  dont  à  peine  elle  a  p^rdu 
l'éclat  ,  excite  ses  regrets  ;  et  mon 
regard  ,  dès  qu'il  s'arrête  sur  elle , 
augmente  sa  souffrance....  Eh  quoi  !  le 
statuaire  est  enivré  du  marbre  qu'il 
anime,  le  peintre  de  la  toile  qui  respire 
sous  ses  pinceaux  :  chacun  est  fier  de 
son  ouvrage  ;  et  il  se  peut  qu'une  mère 
soit  jalouse  de  sa  fille  !  » 

Céleste  ne  tarda  pas  à  se  convaincre 
de  cette  fatale  vérité,  parles  privations 
et  les  chagrins  dévorans  qu'il  lui  fallut 
supporter.  En  vain  le  rang  qu'elle  te- 
nait dans  le  monde ,  l'éclat  de  ses  char- 
mes, ses  talcns  et  son  instruction  la 
faisaient  désirer  dans  tous  les  cercles  : 
la  comtesse  savait  se  soustraire  avec 
adresse  aux  nombreuses  invitations 
qu'elle  recevait  des  principaux  habitans 
de  la  ville  ;  et  n'y  répondait ,  que  lors- 
qu'elle pouvait  se  dispenser  d'être  ac- 
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COïtipagnée  de  sa  fille.  Enfin  fatigue'e 
de  tous  les  prétextes  qu'il  lui  fallait 
inventer ,  de  tous  les  détours  qu'elle 
était  obligée  de  prendre,  pour  éviter 
à  côté  de  Céleste  une  comparaison  qui 
faisait  son  supplice ,  elle  profita  d'une 
apparente  altération  sur  les  traits  de 
sa  victime  ,  (  altération  uniquement 
causée  par  le  chagrin  qu'elle  endurait.  ) 
pour  l'attnbuer  à  un  mal  de  poitrine 
qui,  disait-elle,  exigeait  les  plus  gran- 
des précautions.  Elle  annonça  donc 
qu'elle  allait  emmener  sa  fille  dans  une 
terre  agréable  qu'elle  possédait  à  trois 
lieues  de  Tours,  pour  lui  faire  prendre 
le  lait  et  la  reposer  des  veilles  et  des 
fatigues  de  l'hiver. ...  Son  unique  but 
était  d'isoler  Céleste  et  de  la  soustraire 
à  tous  les  regards. 

Elle  n'eut  pas  de  peine  à  suivre  son 
plan  :  sa  fille  sut  l'y  seconder  au-delà 
de  ses  e-spéranccs.   Ix  tendre  amour 
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qu'elle  portait  à  sa  mère  ,  lui  faisait 
tout  sacrifier  au  bonheur  d'attirer  sur 
elle  un  seul  regard  de  celle  qui  lui  était 
si  chère  ,  à  l'espoir  d'en  obtenir  une 
seule  caresse.  Cette  jalousie  même 
qu'elle  avait  découverte ,  à  son  grand 
étonnement  ,  et  qui  l'avait  tant  fait 
souffrir,  n'était  plus,  en  quelque  sorte , 
à  ses  yeux ,  qu'un  excès  de  tendresse , 
qu'une  sage  précaution  d'écarter  d'un 
jeune  cœur  tout  ce  qui  pourrait  en 
troubler  la  paix ,  en  altérer  la  candeur. 
«  Oui  ,  »  disait  cet  ange  de  bonté  dans 
son  illusion  filiale  ,  «  il  faut  que  j'épar- 
gne à  ma  mère  jusqu'à  la  moindre  oc- 
casion de  souffrir  de  ma  présence.  Je 
saurai  me  soustraire  au  monde  ;  et  si 
par  hasard  j'étais  forcée  de  m'y  mon- 
trer, je  me  négligerais  dans  mon  main- 
tien ;  je  me  donnerais  un  air  gauche 
et  repoussant.  Il  est  si  facile  d'altérer 
les  grâces  que  nous  avons  reçues  de  la 
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nature  î  Mes  yeux ,  dit-on ,  sont  d'une 
expression  pénétrante  ;  eh  bien,  je  veux 
tellement  les  fatiguer  par  les  veilles , 
rétude  et  la  lecture,  quils  n'offrent 
plus  qu'un  regard  sombre  et  presqu'é- 
teint.  Ma  voix ,  je  m'en  suis  aperçue , 
arrive  aisément  au   cœur  ;   eh  bien  , 
je  garderai  le  silence  le  plus  absolu  ;  je 
ne  répondrai  que  par  monosyllabes  à 
toutes  les  questions  qu'on  pourra  me 
faire  ;  je  prétends  enfin  me  réduire  moi- 
même  au  néant ,  me  confondre  parmi 
ces  êtres  nuls ,  qu'on  ne  remarque  ja- 
mais.... trop  heureuse  si,  par  cette  ab- 
négation de  moi-même  ,  si ,  par  ce  sa- 
crifice du  charme  de  ma  vie ,  je  puis 
embellir  celle  de  ma  mère  et  la  forcer 
à  me  rendre  sa  tendresse  !  » 

Mais  ce  fut  en  vain  qu'elle  essaya 
de  retrouver  dans  le  cœur  de  la  com- 
tesse la  place  qu'autrefois  elle  avait 
occupée  :   celle-ci  ne   borna  pas   sa 
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cruelle  jalousie  à  défendre  à  sa  fille  de 
paraître  au  salon  ;  le  seul  aspect  de 
cette  tête  charmante  dont  les  traits 
étaient  parvenus  à  tout  leur  éclat ,  de 
cette  taille  divine  dont  les  formes  se 
trouvaient  entièrement  développées, 
dont  les  mouvemens  et  la  dignité  ré- 
pondaient si  parfaitement  àla  plus  belle, 
à  la  plus  noble  figure ,  tout  faisait  tres- 
saillir cette  mère  barbare ,  au  point  que 
sa  malheureuse  fille  n'osa  bientôt  plus 
lever  les  yeux  sur  elle ,  dans  la  crainte 
de  lui  en  laisser  voir  toute  l'exoression; 
ni  même  ouvrir  la  bouche  en  sa  pré- 
sence ,  de  peur  que  le  charme  irrésis- 
tible de  sa  voix  n'excitât  ces  brusque- 
ries qui  la  désespéraient ,  ou  ces  rires 
forcés  et  ces  fausses  caresses  qui  lui 
faisaient  plus  de  mal  encore. 

«  Fut-il  jamais  situation  plus  cruelle 
que  la  mienne  ?  »  s'écriait  Céleste  ,  re- 
tirée dans  son  appartement,  u  Ce  n'est 
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donc  pas  assez  d'avoir  fui  tous  les  plai- 
sirs de  mon  âge,  de  m'etre  soustraite 
aux  hommages  les  plus  flatteurs  ;  il  faut 
encore  que  je  redoute  de  me  trouver 
seule  avec  ma  mère  ;  il  faut  pour  son 
repos,  que  je  me  prive  tout-à-fait  de 
sa  pre'sence.  Ah  !  cet  effort  suidasse 
mon  courage....  Que  faire  el  qu'inven- 
ter pour  vaincre  cette  antipathie  que 
j'inspire  ,  cette  fatale  jalousie  que  je 
fais  naître  ?....  Si  je  pouvais  changer 

mes  traits,  en  altérer  la  fraîcheur? 

j'aAais cspe'ré  que  le  travail  et  une  aus- 
tère solitude,  me  feraient  perdre  une 
grande  partie  de  ces  charmes  si  funes- 
tes ;  mais  il  semble  que  la  nature ,  se 
reprochant  de  me  les  avoir  accordes  , 
veuille  me  les  faire  payer  du  bonheur 
de  ma  vie.  Je  n'ose  plus  me  regarder 
dans  une  glace  ,  sans  frémir  ;  chaque 
fois  je  crains  de  m'y  trouver  plusbelle.... 
oh  !  si  je  pouvais  par  quehjue  moyen  !...  » 
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Elle  prenait  alors  sa  harpe  et  se  livrait 
d'inspiration  aux  chants  douloureux 
qui  peignaient  le  tourment  de  soname. 
Son  imagination ,  riche  de  souvenirs  , 
orne'e  par  d'excellentes  lectures  ,  lui 
faisait  improviser  des  paroles  que  d'a- 
bord elle  jetait  au  hasard,  et  que  bientôt 
elle  coordonnait  d'après  le  rhythme  et 
les  règles  de  la  poésie.  Le  malheur  rend 
inventif  :  la  solitude  inspire  le  besoin 
de  s'e'pancher.  Céleste  était  donc  par- 
venue à  composer  quelques  stances  qui 
n'avaient  d'autre  mérite  que  de  poin- 
dre fidèlement  ce  qu'elle  souffrait.  Elle 
en  fit  elle-même  la  musique  ;  et  cette 
composition  d'une  expression  vraie, 
pénétrante  ,  arrivait  sur  ses  lèvres  , 
aussitôt  que  ses  mains  parcouraient  les 
cordes  de  sa  harpe  harmonieuse.  L'air 
et  les  paroles  étaient  d'un  accord  par- 
fait ,  et  la  jeune  solitaire  les  chantait 
avec  une  voix  ravissante. 
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Un  soir  du  mois  d'octobre  ,  à  la  fin 
d'une  de  tes  journe'es  d'automne  où  la 
nature  commence  à  s'attrisler  de  per- 
dre sa  parure,  Céleste,  qui  se  tenait 
presque  toujours dansson  appartement, 
se  met  à  préluder  par  des  sons  tendres 
et  mélancoliques.  Elle  entend  quel- 
qu'un parcourir  le  corridor  et  s'arrêter 
à  la  porte  de  sa  chambre.  C'était  sa 
mère  dont  elle  croit  reconnaître  la 
marche.  Elle  se  trouble ,  elle  hésite  ; 
puis  s'armant  de  tout  son  courage ,  et 
se  livrant  au  consolant  espoir  de  la 
toucher,  elle  chante  la  romance  sui- 
vante : 

Pour  embellir  son  existence  , 
Chacun  court  après  le  bonheur. 
On  croît  qu'il  est  flans  l'opulence  ; 
On  croit  qu'il  est  dans  la  grandeur. 
De  tous  les  biens  que  sur  la  terre 
Dispense  la  boule'  des  cieux , 
Le  plus  vrai ,  le  plus  pre'cieux  , 
C'est  le  tendre  amour  d'une  mère. 


IDb        LES    MERES    DE   FAMILLE. 

Elle  se  tait  un  instant  après  ce  pre» 
mier  couplet,  et  prête  une  oreille  in- 
quiète ,  attentive  ,  en  portant  ses  re- 
gards vers  la  porte  du  corridor;  mais 
rien  ne  s'y  faisant  entendre  ,  elle  con- 
tinue ainsi  : 

Petits  oiseaux  ,  dont  le  plumage 
Ne  peut  encor  vous  revêtir , 
"Vous  recevez  sous  le  feuillage 
Le  millet  qui  doit  vous  nourrir. 
Si  de  loin  gronde  le  tonnerre  , 
Si  les  rameaux  sont  agite's  , 
Soudain  vous  êtes  abrite's 
Sous  les  ailes  de  votre  mère. 

Pour  moi ,  colombe  abandonne'c  ^ 
Seule  il  me  faut  pleurer ,  ge'mir  : 
Par  le  soit  je  suis  condamnée 
A  ne  vivre  que  pour  souffrir. 
Pourtant  de  cet  arrêt  se'vère 
Quel  crime  excita  la  rigueur  ? 

Mon  crime il  est  cher  à  mon  cœur  : 

C'est  de  ressembler  à  ma  mère. 

Elle  se  tait  de  nouveau:  elle  entend 
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un  léger  mouvement  à  la  serrure  ;  et 
s'imagine  que  celle  qui  l'écoute,  cédant 
à  rémotion  qu'elle  éprouve ,  se  décide 
à  venir  se  jeter  dans  ses  bras  ;  mais  un 
pénible  silence  succède  à  ce  premier 
mouvement  de  la  nature  :  Céleste 
chante  alors  d'une  voix  altérée  ce  der-^ 
nier  couplet  de  sa  romance  : 

Beauté  fatale  ,  don  funeste  , 
C'est  toi  qui  causes  mon  malheur. 
Grâces  ,  cliarraes,  que  je  de'teste 
Votre  e'clat  et  votre  fraîcheur  !.... 
Grands  dieux  ,  exaucez  ma  prière  ! 
Vos  rigueurs  seront  des  bienfaits.... 
Changez  ,  deTigurez  mes  traits  ; 
Et  que  je  retrouve  ma  mère  | 

A  peine  a-t-elle  achevé  ces  mofiî, 
que  tout-à-coup  la  porte  s'ouvre.  La 
comtesse,  pâle  et  tremblante ,  s'avance 
a\cc  précipitation  ;  et  serrant  sa  fdie 
sur  son  sein ,  lui  dit  avec  une  expres- 
sion mêlée   de  confusion  et  de  ten- 
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dresse  :  «  Eh  !  pourquoi  donc  craignez- 
vous  de  perdre  votre  mère  ?....  n'est- 
elle  pas  près  de  vous  ?....  ne  vous  pressc- 
t-elle  pas  sur  son  cœur  ?....  »  Céleste 
veut  répondre  ;  mais  le  saisissement  , 
l'inexprimable  bonheur  de  sentir  bat- 
tre ce  cœur  maternel  d'où  elle  était 
bannie  depuis  si  long-temps  ;  la  piété  , 
les  remords  empreints  sur  les  traits  de 
sa  mère  ,  quelques  larmes  enfin  qu'elle 
voit  s'échapper  de  ses  beaux  yeux ,  tout 
l'attendrit  et  l'égaré  au  point  que  ,  ne 
pouvant  proférer  une  parole,  elle  tombe 
presque  sans  connaissance,  appuyée  sur 
ce  sein  qui  l'allaita ,  sur  ce  sein  qu'elle 
n'échangerait  pas  contre  le  premier 
trône  de  l'univers.  Mais  bientôt  repre- 
nant ses  esprits  et  voulant  éviter  à  sa 
mère  une  explication  qui  pourrait  l'hu- 
milier, blesser  sa  dignité  ,  Céleste  as- 
sure que  cette  romance  à  qui  elle  doit 
le  plus  doux  moment  de  sa  vie,  fait 
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partie  d'un  recueil  qu'elle  parcourait 
auhasard;  puis  elle  ajoute  avec  ivresse, 
que  ces  paroles  qui  jamais  ne  s'efface- 
ront de  sa  mémoire  ,  ne  souilleront 
plus  ses  lèvres,  maintenant  qu'elle  a 
le  droit  de  les  presser  sur  les  belles 
mains  qui  soignèrent  son  enfance.  Elle 
couvre  aussitôt  de  mille  baisers  la  com- 
tesse qui,  touchée  de  ce  noble  élan  , 
de  ce  respect  filial ,  confond  ses  cares- 
ses avec  celles  de  sa  fille  à  laquelle 
dans  sa  vive  émotion  elle  répète  :  «  Oui, 
oui.  Céleste  a  retrouvé  sa  mère.  » 

Cette  promesse  parut  en  effet  se  réa- 
liser.   La    comtesse  ,    surmontant   la 
cruelle  jalousie  dont  sa  fille  avait  tant 
souffert,  et  la  crainte  d'être  éclipsée 
par  elle  ,  lui  permit  de  reparaître  au 
!  salon ,  lui  laissa  même  le  soin   d'en 
faire  les  honneurs.  Bientôt  elle  la  con- 
e  duisit  à  l'éghse  du  village  ,  lui  permit 
'  d'y  quêter  le  jour  de  la  fête  patronale  : 
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elle  parut  enfin  ne  plus  souffrir ,  cha- 
que fois  que  sa  fille  excitait  l'admira- 
tion générale  et  recevait  des  éloges 
mérités.  Combien  néanmoins  ils  fai- 
saient trembler  Céleste!  à  chaque  mot 
flatteur  qu'on  lui  adressait ,  au  moin- 
dre hommage  qu'il  lui  fallait  recevoir, 
elle  portait  sur  sa  mère  des  regards 
inquiets,  et  cherchait  à  lire  sur  sa  fi- 
gure l'effet  qu'ils  produisaient  dans 
son  âme.  N'y  trouvant  plus  cette  souf- 
france ordinaire etce  dépitjaloux,  elle 
se  livrait  alors  à  tout  son  bonheur,  à 
toute  sa  sécurité  ;  et  ce  bonheur  qui 
succédait  à  de  longues  souffrances  et 
ramenait  dans  tout  son  être  un  calme 
bienfaisant,  donnait  encore  plus  d'éclat 
à  sa  beauté  :  on  eût  dit  qu'elle  réunis- 
sait à  elle  seule  toutes  les  fleurs  de  dix- 
sept  printemps. 

Elle  jouit  donc  auprès  de  sa  mère 
des  nombreux  avantages  dont  elle  était 
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pourvue ,  tant  que  celle-ci  crut  devoir 
fixer  son  séjour  à  la  campagne.  La 
comtesse  n'attachait  pas  grande  impor- 
tance aux  éloges  francs  et  naïfs  des 
bons  agriculteurs  dont  sa  fille  était  en- 
vironnée^ Mais  cette  douce  sécurité, 
ce  délicieux  abandon  qui  contribuaient 
tant  à  son  bonheur  ,  seront-ils  les  mê- 
mes ,  lorsque  l'approche  de  l'hiver  et 
le  besoin  de  briller  dans  le  monde , 
ramèneront  à  la  ville  cette  mère  ja- 
louse? Pourra-t-elle  résister  aux  nou- 
velles atteintes  de  l'envie  Ppardonnera- 
t-elle  à  sa  fille ,  plus  belle  que  jamais , 
d'attirer  des  regards  parmi  lesquels  il 
en  est  peut-être  qu'elle-même  voudrait 
fixer  encore  ?  la  nature  enfin  sera-t-elle 
plus  forte  que  la  coquetteiie ?  Bonne 
et  trop  confiante  Céleste,  ne  te  livre 
qu'en  tremblant  au  désir  d'accompa- 
gner ta  mère  dans  les  cercles,  dans  les 
fêtes  publiques;   fuis  ces  redoutables 

i4 
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comparaisons  qui,  te  proclamant  la 
plus  belle ,  te  fermeraient  de  nouveau 
son  cœur  et  te  replongeraient  pour 
jamais  dans  l'esclavage  où  tu  as  tant 
gémi ,  dans  l'affreux  abandon  d'où  t'a 
sauvée  cette  romance  si  touchante. 
On  ne  peut  user  plusieurs  fois  d'une 
semblable  ressource;  et  tes  talens  qui 
séduisent,  non  moins  que  ta  charmante 
figure  ,  pourraient ,  ainsi  que  tes  at- 
traits ,  troubler  le  repos  et  le  bonheur 
du  reste  de  ta  vie. 

Céleste  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  sa  mère  avait  fait  une  promesse 
au-dessus  de  ses  forces.  La  comtesse 
avait  un  frère  ,  major  du  régiment 
d'Anjou,  infanterie.  Ce  corps  qui  tenait 
un  rang  distingué  dans  l'armée ,  vint 
en  garnison  à  Tours.  Les  officiers  de 
ce  beau  régiment  donnèrent  un  grand 
bal  aux  dames  de  la  ville ,  chez  les- 
quelles ils  avaient  l'honneur  d'être  re- 
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çus  ;  et  d'une  voix  unanime,  Céleste 
fut  choisie  pour  être  la  reine  de  ce  bal 
magnifique  qu'elle  devait  ou^Ti^  avec 
son  oncle.  Il  fut  impossible  à  la  mère 
jalouse  de  priver  sa  fille  d'un  pareil 
honneur;  et,  cachant  à  son  frère  le 
chagrin  que  lui  faisait  éprouver  cette 
déférence,  elle  ne  put  s'opposer  à  ce 
que  Céleste  disposât  tout  pour  s'en 
montrer  digne.  Celle-ci  parut  donc  à 
cette  fête  brillante,  avec  tout  l'éclat 
de  ses  charmes,  qu'embellissait  une 
élégante  parure.  Au  milieu  de  ces  jeu- 
nes chevaliers  français  ,  et  conduite 
par  leur  digne  chef,  elle  ne  répondait 
aux  hommages  dont  elle  était  comblée, 
que  par  une  modestie  qui  la  rendait 
plus  charmante  encore.  Objet  de  tous 
les  regards  qu'elle  semblait  redouter , 
elle  devint  celui  de  l'admiration  géné- 
rale et  de  l'enthousiasme ,  dès  qu'elle 
eut  fait  briller  à  la  danse  les  grâces 
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ravissantes  qui  la  distinguaient.  Parmi 
les  nombreux  danseurs  qui  briguaient 
une  préférence,  se  présente  le  vicomte 
D*** ,  l'un  des  plus  beaux  officiers  dit 
régiment,  et  reçu  très-souvent  chez,  la 
comtesse.  Il  invite  Céleste,  au  nom  de 
tous  les  assistans,  à  danser  avec  lui  le 
menuet  de  la  cour.  D'abord  elle  refuse, 
puis  elle  hésite  et  n'accepte  qu'à  la  sol- 
licitation de  son  oncle,  le  major;  et 
sur  -  tout  qu'après  en  avoir  obtenu 
l'aveu  de  sa  mère  qui  ne  la  perdait  pas 
de  vue  un  seul  instant.  Flattée  d'avoir 
pour  cavalier  le  vicomte  D***  ,  qui 
joignait  à  l'avantage  d'un  grand  nom 
cette  fleur  et  cet  esprit  de  chevalerie 
qui  donnent  tant  de  droits  sur  les 
cœurs  ,  Céleste  crut  pouvoir  se  livrer 
sans  contrainte ,  au  désir  de  plaire  à 
la  foule  empressée  qui  l'environnait  ; 
elle  enleva  tous  les  suffrages.  «  C'est, 
disait  l'un ,  Terpsicore  ,  sous  les  traits 


SACRIFICE   ETERNEL.  ibj 

de  Vénus.  —  Atalante  n'était  pas  plus 
svelte,  plus  légère  :  s'écriait  un  autre, 
—  On  croirait,  ajoute  un  troisième, 
homme  instruit ,  que  c'est  elle  qu'a 
voulu  peindre  Virgile  ,  en  disant  :  Elle 
marcherait  sur  un  champ  couicrt  de 
ricites  moissons ,  sans  faire  plier  les 
épis  sous  ses  pas....  »  Tous  ces  éloges, 
quelque  flatteurs  qu'ils  fussent,  ne  don- 
naient encore  aucun  ombrage  à  la  com- 
tesse :  elle  était,  en  quelque  sorte,  heu- 
reuse du  triomphe  de  sa  fille  ;  et  jusque 
là  le  moindre  nuage  ne  vint  pas  altérer 
sa  figure  ;  mais  à  peine  Céleste  est-elle 
revenue  prendre  sa  place ,  que  divers 
entretiens particnlierss'élcvent  sur  elles 
deux  ;  et  quoique  ce  fût  à  demi-voix,  la 
comtesse ,  inquiète ,  attentive ,  n'en 
perdait  pas  un  mot.  Celui-ci  trouve 
qu'on  doit  être  heureuse  d'être  mère 
d'une  pareille  fille.  Celui-là  soutient 
qu'il  faut  pour  cela  renoncer  à  towte 
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prétention,  à  tout  désir  de  plaire.  «  La 
comtesse  est  une  des  belles  femmes  de 
la  ville ,  dit  un  critique  austère;  mais 
elle  a  grand  tort  de  se  placer  aussi  près 
de  sa  fille.  Je  sais  bien  que  le  printemps 
et  l'été  se  touchent ,  mais  le  feuillage 
de  l'un  verdit  encore ,  quand  celui  de 
l'autre  commence  à  pâlir.  —  Il  est  cer- 
tain, ajoute  le  vicomte  tout  enivré  de 
plaisir,  qu'il  n'est  plus  de  comparaison 
entre  la  mère  et  la  fille  :  c'est  une 
belle  de  nuit  auprès  d'une  rose  nou- 
velle.... «  Oh!  quel  trouble  affreux  ces 
cruelles  expressions  ont  jeté  tout-à-coup 
dans  l'âme  de  la  comtesse  !  et  de  quelle 
bouche  sur-tout  vient  de  sortir  l'a  ffr  euse 
vérité!....  Céleste  ,  qui  de  même  a  tout 
entendu ,  cherche  à  distraire  sa  mère 
par  les  plus  tendres  prévenances  ;  mais 
impossible  d'arracher  le  trait;  il  a 
porté  trop  avant  dans  son  cœur  :  ses 
lèvres  tremblantes,  ses  yeux  égarés  et 
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le  désordre  répandu  sur  sa  figure,  tout 
indique  à  la  fois  et  sa  souffrance  et  sa 
contrainte.  Céleste  ne  cherche  plus  qu'à 
les  faire  cesser  ;  et ,  profitant  de  l'al- 
tération qu'elle  éprouve,  elle  prétexte 
un  étourdissement  subit,  et  sort  du 
bal ,  accompagnée  de  celle  dont  elle 
voudrait,  au  prix  de  son  sang  et  de  sa 
beauté ,  calmer  le  dépit  et  le  violent 
désespoir.  Elle  ne  put  y  réussir  ,  et  vit 
se  fermer  de  nouveau  ce  cœur  mater- 
nel,  l'unique  asile  où  elle  pouvait  épan- 
cher son  âme  aimante  et  trouver  les 
conseils  nécessaires  à  son  âge ,  à  son 
inexpérience.  Ce  fut  en  vain  qu'elle 
répéta  sa  romance  dont  chaque  mot 
semblait  expirer  sur  sa  bouche  :  elle 
ne  produisit  aucun  effet.  Dès  les  pre- 
miers jours  du  printemps ,  sa  mère 
l'emmena  dans  une  terre  qu'elle  possé- 
dait à  vingt-sept  lieues  de  Tours  ,  au 
fond  du  Poitou  ;  mais  ne  voulant  point 
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partager  le  pénible  exil  qu'elle  infligeait 
à  sa  fille ,  elle  la  confie  à  la  surveillance 
d'une  femme  de  charge  ;  et  rcYient 
briller  dans  le  monde  où  elle  annonce 
que  Céleste  est  retenue  pour  sa  santé, 
auprès  d'une  parente  respectable  qui 
lui  tient  lieu  de  mère. 

Voilà  donc  la  jeune  esclave  reléguée 
au  fond  des  bois,  au  milieu  de  plaines 
immenses  et  de  marais  fangeux  , 
n'ayant  pour  toute  société  que  l'argus 
femelle  qui  ne  la  quittait  pas  plus  que 
son  ombre ,  et  le  pasteur  du  lieu  qui 
seul,  avec  un  vieux  médecin  du  village, 
avait  le  droit  d'aborder  au  château. 
Céleste  crut  d'abord  pouvoir  se  dis- 
traire par  d'utiles  lectures  et  sur-tout 
avec  sa  harpe  chérie.  Oh!  combien  de 
fois  ses  lugubres  accords  s'unirent  aux 
paroles  de  la  romance  !  il  ne  se  passait 
pas  un  seul  jour,  sans  que  l'infortunée 
ne  répétât  en  gémissant  sur  son  sort  : 


! 
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«   Mon  crime il  est  cher  à  mon  cœui  : 

«  C'est  de  ressembler  à  ma  mère  !  » 


«  Quekiue  prix  que  j'attache  à  cette 
ressemblance,  »  ajoutait-elle,  fondant 
en  larmes  ,  «  je  voudrais  la  détruire  ; 
oui ,  je  serais  heureuse  de  perdre  ces 
traits ,  cet  éclat  qui  m'ont  fait  obtenir 
de  si  funestes  succès.  Si ,  pour  y  par- 
venir ,  je  pouvais  profiter  du  seul  droit 
qui  me  reste  ,  celui  de  secourir  les  in-, 
digens,  les  malheureux  de  ce  village!..» 
Elle  s'informe  donc  avec  empresse- 
ment ,  au  vieux  médecin  ,  de  tous  les 
malades  qui  sont  dans  les  environs. 
Apprend-elle  qu'une  petite-vérole  con- 
fluente  est  dans  telle  chaumière  ;  sous 
le  prétexte  d'y  porter  les  secours  et 
les  consolations  que  l'humanité  ré- 
clame, elle  s'y  rend,  au  moment  où 
la  contagion  est  plus  facile  à  se  répan- 
dre; et  là,  tandis  que  son  argus  inévi- 
I.  i5 
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table  s'amuse  à  causer  avec  la  mère  de 
Tenfant  qui  souffre  ,  elle  s'approche 
du  grabat  de  ce  dernier  ,  prend  ses 
mains  purulentes  qu'elle  presse  dans 
les  siennes  et  qu'elle  porte  à  sa  figure, 
dans  l'espoir  de  détruire  bientôt  cette 
beauté  fatale  qui  la  sépare  de  sa  mère... 
Mais  inoculée  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
et  avec  un  plein  succès,  Céleste,  mal- 
gré tous  ses  efforts  et  sa  pieuse  abné- 
gation ,  est  condamnée  à  conserver 
tous  les  charmes  qu'elle  a  reçus  de  la 
nature.  Cependant  une  autre  ressource 
lui  reste  :  souvent  parmi  les  gens  du 
château  et  les  habitans  du  village  ,  il 
est  des  ouvriers  qui  se  blessent,  et  dont 
les  maux  trop  souvent  négligés  ',  de- 
viennent contagieux  :  elle  s'empresse 
de  les  panser  elle-même  ;  ces  bienfai- 
santes mains  qui  venaient  de  toucher 
des  blessures  envenimées,  elle  les  porte 
à  son  cou,  à  son  visage;  et  demande  à 
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Dieu,  pour  unique  prix  de  ses  bonnes 
œuvres,  de  faire  passer  dans  son  sang, 
le  venin  qu'elle  a  recueilli  sous  le  voile 
de  la  charité  chrétienne;  mais  son  sang 
est  aussi  pur  que  son  âme  :  il  ne  peut 
recevoir  aucune  atteinte  dangereuse. 
Fille  vraiment  céleste  !  il  faut  donc  te 
résigner  à  conserver  les  traits  d'un 
ange ,  a  rester  la  plus  belle,  comme  la 
plus  admirable  par  ta  vertu,  par  ton 
sublime  sacrifice. 

Toutefois  ce  sacrifice  affreux  ne 
tarda  pas  à  se  réaliser.  La  comtesse  , 
voulant  réparer  l'antique  et  vaste  pri- 
son où  sa  fille  était  retenue  ,  avait ,  en 
partant,  ordonné  de  faire  repeindre 
les  croisées  du  château,  et  quelques 
boiseries  dont  la  sombre  couleur  ajou- 
tait encore  à  la  tristesse  de  ce  gothique 
séjour.  Plusieurs  peintres  en  bâtimens 
vinrent  donc  s'élablir  chez  le  con- 
cierge ,  et  s'occupèrent  à  exécuter  les 
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ordres  qu'on  leur  avait  donnes.  L'un 
d'eux  ,  dont  la  figure  était  fraîche  et 
riante  ,  mais  qui  j  nouvellement  initié 
dans  son  art,  manquait  d'usage  et  d'ex- 
périence ,  débouche  imprudemment 
une  bouteille  d'eau  forte  dont  une 
portion  jaillit  et  lui  couvre  le  visage. 
Il  pousse  des  cris  perçans  et  demande 
en  grâce  qu'on  lui  procure  de  l'huile  , 
pour  apaiser  le  mal  qu'il  endure.  Cé- 
leste, toujours  prête  à  secourir  les  êtres 
souffrans,  attirée  par  les  crisdublessé, 
vient  panser  elle-même  la  brûlure  ;  et 
s'étonne  qu'une  eau  qui  paraît  si  lim- 
pide ,  produise  un  effet  aussi  prompt  , 
aussi  dangereux.  «  C'est  un  corrosif 
qui  ne  respecte  que  l'or  :  lui  répond  un 
des  peintres  ;  son  action  sur  la  chair 
est  si  terrible,  que  si  l'on  ne  s'empres- 
sait pas  d'y  poser  de  l'huile ,  ou  quel- 
qu'autre  adoucissant  ,  il  s'y  forme- 
rait des  cicatrices  pareilles  à  celles  de 
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la  plus  affreuse  petite-vérole.  ..  »  Ge'- 
leste,  à  ces  mots,  re'prime  une  vive 
émotion.  Cette  découverte  ne  sort  pli'.s 
de  sa  pensée  :  elle  remarque  avec  soin 
la  forme  et  la  couleur  de  la  bouteille 
qui  contient  cette  liqueur  dévorante  ; 
et,  retirée  dans  son  appartement ,  elle 
se  promet  de  saisir  cette  occasion  favo- 
rable pour  se  défigurer.  Dès  que  les 
ouvriers  ont  terminé  le  travail  de  la 
journée  ,  elle  descend  à  l'endroit  où 
sont  déposés  tous  les  vases  dont  ils  se 
servent,   remplit  un  flacon   de   cette 
eau  fatale  qui  brûle  et  dévore ,  l'em- 
porte et  le  serre  avec  soin.  Elle  laisse, 
pour  écarter  tout  soupçon  ,  s'écouler 
le  t-emps  que  les  peintres  employcront 
à  travailler  au  château  ;  et  quelques 
jours  après  leur  départ ,  elle  affecte  un 
mal-aise  général ,  se  plaint  d'une  vive 
douleur  à  la  tête ,  afin  de  tromper  ses 
gardiens  :  enfin  se  trouvant   seule  au 
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milieu  de  la  nuit,  elle  profite  du  pro- 
fond sommeil  de  Targus  qu'on  a  mis 
auprès  d'elle  ,  se  lève ,  verse  dans  un 
vase  celte  eau  que  l'or  seul  peut  braver; 
et,  fermant  avec  soin  ses  beaux  yeux , 
qu'elle  veut  sauver  de  cet  affreux  ra- 
vage ,  elle  se  fait  avec  les  doigts  une 
aspersion  sur  la  figure ,  sur  le  cou  et 
jusque  sur  la  poitrine ,  endurant ,  sans 
proférer  un  mot ,  sans  exhaler  un  sou- 
pir, la  plus  horrible  souffrance.  Elle 
cache  ensuite  avec  soin  les  deux  vases 
qui  ont  servi  à  cette  affreuse  profana- 
tion; et  regagne  son  lit  où  elle  passe  le 
reste  de  la  nuit  comme  dans  une  four- 
naise ardente  ;  mais  silencieuse  ,  ré- 
signée ,  ne  songeant  qu'à  l'espoir  de 
retrouver  le  cœur  de  sa  mère  ;  et  se 
promettant  bien  de  garder  un  éternel 
silence  sur  la  cause  des  maux  qu'elle 
endure. 

Le   lendemain  matin  elle  feint  de 


I 
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sommeiller  doucement,  et  dérobe  avec 
soin  sa  figure  à  tous  les  yeux  ,  afin  de 
donner  plus  de  temps  au  poison  corro- 
sif de  creuser  dans  sa  chair  et  d'y  for- 
mer des  plaies  profondes.  Forcée  enfin 
de  se  montrer  aux  regards  delà  femme 
à  qui  elle  est  confiée,  et  que  son  aspect 
étonne,  remplit  d'épouvante,  elle  la 
rassure ,  en  lui  disant  que  ce  n'est  qu'une 
effervescence  dans  le  sang,  qu'une  er- 
ruption  bienfaisante  qui  ne  peut  avoir 
aucune  suite  fâcheuse.  Cependant  oii 
fait  venir  en  hâte  le  médecin  du  village: 
il  déclare  que  c'est  une  petite-vérole 
de  la  plus  maligne  espèce  ;  il  ordonne 
qu'on  administre  à  la  malade  des  cor- 
diaux, et  qu'on  la  maintienne  dans  une 
température  chaude ,  afin  de  faciliter 
la  marche  de  la  maladie.  Cependant 
la  gardienne  de  Céleste  ne  se  fiant  pas 
au  vieil  Esculape,  et  cédant  à  la  crainte 
d'une  responsabilité  dangereuse  ,  ciir 
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voie  ,  à  franc  étricr  ,  un  des  gens   du 
château,  annoncer  à  la  comtesse  l'ef- 
frayante et  subite  maladie  de  sa  fdle. 
Cette  mère  ,  inquiète  ,  alarmée  ,  et  se 
reprochant  peut-être  l'exil  où  elle  rete- 
nait sa  victime,  part  en  poste  avec  un 
célèhre  médecin  de  Tours,  qui  soignait 
Céleste  depuis  son  enfance;  et  en  moins 
de   neuf  heures    de    route  ,   ils  sont 
auprès  d'elle.  Il  était  nuit  ;  malgré  la 
faible    clarté   qui    régnait    dons   l'ap- 
partement, la  mère  coupable  ne  put 
s'empêcher  de  jeter  un  cri  de  frayeur, 
en  apercevant  sa  fdle,  qui  cherchait  à 
la  rassurer  ,  et  lui  répétait  ce  qu'elle 
avait  fait  accroire  à  tous  les  gens  du 
château.  Le  médecin  l'examine  et  dé- 
clare ,  au  premier  coup-d'oeil ,  que  ce 
n'est  point  la  petite-vérole  :  il  ajoute 
que,  malgré  l'étude  approfondie  qu'il  a 
faite  des  maladies  de  la  peau,  il  lui  est 
impossible  de  caractériser  celle  dont 
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Céleste  est  atteinte  :  il  lui  trouve  une 
fièvre  ardente  causée  par  les  souffran- 
ces qu'elle  endurait  depuis  trois  jours; 
il  fait,  au  grand  mécontentement  du 
vieux  médecin  de  ^-illage  ,  suspendre 
tous  les  cordiaux,  ordonne  les  caïmans, 
les  électuaires  connus  et  sur-tout  une 
température  fraîche  et  graduée. 

Le  lendemain,  dès  l'aube  du  jour,  il 
examine  avec  plus  de  soin  la  jeune  ma- 
lade ;  et,  profitant  de  l'absence  de  sa 
mère  qui  reposait  encore  ,  il  lui  fait 
toutes  les  questions  d'un  homme  de 
mérite  et  d'un  ami  sincère.  Il  ne  peut 
avoir  aucun  autre  renseignement  que 
ceux  qu'il  avait  déjà  reçus  ;  mais  il  re- 
marque, non  sans  étonnement,  que  la 
prétendue  éruption  dont  Céleste  est 
atteinte,  ne  couvre  que  le  devant  de  sa 
figure,  de  son  cou,  et  le  dessus  de  ses 
bras  :  il  lui  tàte  le  pouls,  et  s'aperçoit 
que  les  ongles  de  la  main  droite  sont 
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jaunes  et  corrodés,  que  le  pouce  et  l'in- 
dex sont  presque  dépouillés  ,  tandis 
que  ceux  de  la  main  gauche  n'offrent 
pas  la  moindre  altération.  A  ces  pre- 
miers indices ,  la  garde  ajoute  l'assu- 
rance que  la  maladie  ne  s'est  portée 
sur  aucune  autre  partie  du  corps;  et  Je 
médecin  clairvoyant,  qui,  tant  de  fois, 
avait  vu  Céleste  souffrir  de  la  jalousie 
de  sa  mère,  ne  doute  plus  qu'elle  n'eût 
attenté  secrètement  aux  charmes  dont 
elle  offrait  vm  si  parfait  assemblage.  11 
feint  d'abord  de  ne  pas  découvrir  cet 
horrible  mystère  qui  lui  rend  la  malade 
bien  plus  chère  encore.  Soudain  ,  il 
apaise  par  ses  soins  le  feu  dont  elle  est 
dévorée,  et  la  met  ,  au  bout  de  quel- 
que temps,  en  état  d'être  transportée  à 
Tours.  Mais  elle  n'y  rapporte  que  des 
traits  défigurés  :  de  longues  et  larges 
cicatrices  ont  flétri  ces  lys  et  ces  roses, 
qui  brillaient  sur  sa  charmante  figure  : 
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ils  sont  brûlés,  entièrement  détruits  ces 
beaux  sourcils  d'ébène  ,  ces  longs  cils 
noirs  qui  couvraient  deux  gi'ands  yeux 
bleus ,  miroir  d'une  âme  angélique  ;  on 
ne  reconnaît  plus  Céleste  qu'à  sa  voix. 
Chacun  est  consterné  ;  la  comtesse 
elle-même  est  agitée  de  remords  ,  et 
se  reproche  sa  conduite  envers  sa  fille. 
Celle-ci  paraît  calme  et  satisfaite  :  on 
eût  dit  que  le  ciel  en  lui  ravissant  la 
beauté  la  plus  rare,  avait  comblé  tous 
ses  vœux  :  les  larmes  de  sa  mère,  voilà 
ce  qui  la  touche....  Oh!  qu'elles  seront 
amères  ces  larmes  maternelles  !  et  com- 
mcntpourront-ellcsjamais tarir,  quand 
la  comtesse  connaîtra  Faffreuse  vérité? 
ô  nature  !  on  dirait  que  tu  prends  plai- 
sir à  tourmenter  ceux  qui  méconnais- 
sent ta  voix  puissante,  et  ne  craignent 
pas  de  violer  tes  droits  les  plus  sacrés. 
A  peine  Céleste  est-elle  remise  de  la 
crise  douloureuse  qu'elle  avait  suppor-. 
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tée  avec  tant  de  courage  et  de  résigna- 
tion ,  que  des  lettres  de  son  père  an- 
noncent qu'il  débarquait  en  France.  Il 
revenait  chargé  d'or  :  et  le  premier 
usage  qu'il  se  proposait  d'en  faire,  était 
d'établir  sa  fille  unique  ,  en  ne  consul- 
tant que  le  choix  de  son  cœur  ;  de  lui 
procurer  la  joui.ssance  inexprimable 
d'enrichir  le  talent ,  de  récompenser 
des  services  militaires.  Cette  noble  idée 
ne  l'avait  pas  quitté  dans  ses  voyages  : 
c'était  le  but  de  tous  ses  désirs,  le  plus 
doux  prix  de  ses  travaux.  Qu'on  juge 
de  tout  ce  que  la  comtesse  eût  à  souf- 
frir, lorsqu'il  lui  fallut  rendre  à  son 
époux  sa  chère  Céleste  défigurée  au 
point  que  ce  malheureux  père  eût  de  la 
peine  à  la  reconnaître  !...  «  Quoi  !  c'est 
là  ma  fille  !  »  s'écriait-il  avec  l'accent 
du  désespoir ,  et  la  pressant  mille  fois 
sur  son  cœur  abattu,  déchiré  :  «  Quoi! 
c'est  là  ma  Céleste ,  dont  partout  on 
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vantait  la  beauté! »  Le  médecin  se 

garda  bien  de  l'instruire  de  la  cause  du 
changement  effrayant  dont  gémissait 
son  amour  paternel  :  c'eut  été  mettre 
le  comble  à  sa  douleur  ;  c'eut  été  dé- 
sunir à  jamais  deux  époux  devenus  si 
nécessaires  à  la  pauvre  Céleste;  mais  la 
Providence  voulant  sans  doute  dévoi- 
ler la  conduite  de  la  mère  jalouse  ,  et 
l'offrir  comme  un  exemple  terrible  à 
tout  son  sexe,  fit  révéler  parsa  fille  elle- 
même  l'affreuse  vérité. 

Céleste,  quelque  soin  qu'elle  eût  pris 
de  bien  fermer  les  yeux ,  en  se  défigu- 
rant, les  avait  sans  doute  involontaire- 
ment entr'ouverts,  lorsqu'elle  fit  jaillir 
de  l'eau  forte  sur  ses  bras  et  sur  sa  poi- 
trine :  soit  qu'une  faible  portion  de  ce 
poison  destructeur  eût  atteint  les  pau- 
pières, et  de  là  s'était  glissée  dans  l'or- 
bite de  rœil;soitquerhumeurcorrosive 
qu'on  avait  fait  disparaître  de  sa  figure, 
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eût  formé  quelque  dépôt  intérieur;  elle 
perdit  la  vue  au  bout  de  quelques  mois. 
Vainement  tous  les  secours  de  l'art  lui 
furent  prodigués;  le  mal  était  sans  re- 
mède. Ainsi  la  plus  belle  personne  de  la 
Touraine,  l'objet  de  l'admiration  d'une 
ville  entière,  le  modèle  et  rornement 
de  son  sexe,  n'était  plus,  à  dix-sept  ans, 
qu'une  pauvre  aveugle,  que  sa  laideur 
repoussante  et  sa  cruelle  infirmité  met- 
taient à  la  merci  de  tous  ceux  qui 
l'entouraient.  Céleste  n'inspirait  plus 
qu'une  pitié  stérile  à  ceux  mêmes  que 
naguère  elle  éblouissait  par  l'éclat  de 
sa  beauté,  et  dont  elle  recevait  les  plus 
brillans  hommages. 

Le  médecin ,  qui  sentait  s'accroître 
l'intérêt  qu'il  portait  à  cette  infortunée , 
à  mesure  que  tous  les  maux  s'accumu- 
laient sur  elle ,  lui  dit  un  jour  qu'il  en 
connaissait  la  cause.  Céleste  se  trouble 
et  veut  la  nier  encore  ;  mais  celui-ci , 
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ne  pouvaiit  résister  à  l'admiration  que 
lui  inspire  cette  héroïne  de  rameur 
filial,  récapitule,  en  sa  présence,  tous 
les  détails  qu'il  a  recueillis,  toutes  les 
convictions  qu'il  a  reçues ,  et  la  force 
à  lui  faire  l'aveu  de  son  éternel  sacri- 
iice.  «  Ah!  je  ne  voulais,  dit  cette  infor- 
tunée, que  détruire  les  funestes  attraits 
qui  m'avaient  privée  de  la  tendresse  de 
ma  mère  :  j'étais  loin  de  penser  que 
j'en  perdrais  la  vue.  Je  ne  conçois  pas 
encore,  ajoute-t-elle,  en  laissant  écha|> 
per  un  soupir,  comment  ce  malheur  a 
pu  m'arriver;  car,  en  me  défigurant  , 
j'avais  eu  grand  soin  de  fermer  Jes  yeux. 
— Serait-il  vrai  ?  »  s'écrie,  en  entrant^ 
pâle,  éperdu,  le  comte  D***,  qui  venait 
de  tout  entendre.  «  Quoi,  tu  serais  vic- 
time de  ta  beauté,  de  ton  amour  pour 

ta  mère! Quoi,  sa  funeste  jalousie 

t'aurait  fait  souffrir,  t'aurait  égarée  au 
point  d'attenter  à  toi-même,    de  dé- 
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truire  ce  que  ton  père  avait  de  plus 
cher  au  monde  !...  »  Il  tombe  à  ces 
mots  presque  sans  connaissance  dans 
les  bras  de  sa  fille  et  dans  ceux  du  mé- 
decin. Les  cris  douloureux  qu'il  fait 
entendre,  attirent  les  domestiques  em- 
pressés à  le  secourir.  Ils  vont  ,  vien- 
nent ,  s'agitent  :  bientôt  Thôtel  tout 
entier  retentit  du  bruit  qu'ils  font.  La 
comtesse  arrive  à  son  tour  ;  aide  à  sou- 
tenir son  mari  qui  reprend  ses  sens  : 
elle  l'interroge  ;  il  n'ose  lui  répondre  : 
elle  insiste  ,  et  découvre  enfm  l'épou- 
vantable mystère...  Anéantie  et  comme 
frappée  de  la  foudre,  elle  reste  muette, 
immobile  :  ses  nerfs  se  crispent  et  ne 
lui  permettent  pas  de  verser  une  seule 
larme;  sa  respiration  s'arrête  et  sa  lan- 
gue est  glacée.  Céleste,  en  tâtonnant, 
cherche  à  la  ranimer  par  ses  caresses  : 
le  comte  craignant  que  ses  justes  re- 
proches n'augmentent  le  supplice   de 
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cette  coupable  mère  ,  se  laisse  entraî- 
ner par  ses  gens  ;  le  médecin  tremble 
un  instant  pour  la  vie  de  la  comtesse , 
dontheureusementla  pâleur  et  la  souf- 
france ne  peuvent  plus  être  aperçues  de 
sa  malheureuse  fdle  :  enfm  elle  respire, 
reprend  ses  sens  et  se  retrouve  dans  les 
bras  de  Céleste.  A  cette  vue  si  déchi- 
rante ,  elle  pousse  un  long  gémisse- 
ment :  elle  cache  de  ses  mains  trem- 
blantes son  visage  où  sont  empreints  les 
remords  et  la  confusion  ;  puis  tout-à- 
coup,  mettant  un  genou  en  terre  ,  elle 
fait  au  ciel  amende  honorable ,  et  pro- 
nonce le  serment  de  consacrer  sa  vie  à 
soigner  la  jeune  aveugle,  à  la  conduire 
elle-même  en  public  :  elle  veut  que 
toute  la  ville ,  que  le  mionde  entier 
connaisse  les  effets  de  sa  cruelle  jalou- 
sie ,  et  qu'à  son  aspect ,  toute  mère 
frémisse  d'indignation. 

Depuis  ce  jour  le  comte  D*^^"^   ne 
I.  '  i6 
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reparut  jamais  devant  sa  femme  ;  il  lui 
fit  d'éternels  adieux,  en  lui  recommanr- 
dant  leur  fille ,  dont  la  présence  autre- 
fois si  chère ,  était  devenue  pour  son 
cœur  et  pour  ses  yeux  un  supplice  in- 
supportable :  il  retourna  dans  les  colo- 
nies où  bientôt  le  chagrin  profond  qu'il 
éprouvait,  termina  sa  carrière.  Il  vou- 
lut que  la  jeune  aveugle  pût  jouir  libre- 
ment de  l'immense  fortune  qu'il  lui 
laissait ,  afin  d'adoucir  son  triste  sort 
par  les  charmes  de  la  bienfaisance.  Cé- 
leste refusa  plusieurs  partis  qui  se  pré- 
sentèrent ,  dans  l'espoir  de  partager 
son  opulence  ,  et  se  voua  pour  jamais 
au  célibat.  Quant  à  la  comtesse,  elle 
ne  fut  plus  occupée  qu'à  la  soigner  ,  à 
l'indemniserpar  sa  tendresse,  du  sacri- 
fice qu'elle  avait  fait.  Elle  s'étudiait 
sans  cesse  à  la  distraire,  à  charmer  ses 
loisirs.  Elle  ne  paraissait  plus  vêtue 
que  d'une  robe  de  serge  brune,  espèce 
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de  cilice  sous  lequel  on  eut  dit  qu'elle 
voulait  expier  sa  funeste  jalousie.  A 
peine  âgée  de  trente-quatre  ans  et  tou- 
jours belle  ,  elle  renonça  pour  jamais 
au  commerce  du  monde.  Elle  se  faisait 
un  devoir  de  guider  elle-même  partout 
les  pas  de  sa  chère  victime.  Je  crois 
voir  encore  cette  jeiine  et  respectable 
aveugle  environnée  des  pauvres  qui  la 
bénissaient ,  des  jeunes  gens  qui  la  re- 
grettaient et  des  jeunes  fdles  qui  Tad- 
miraient  en  déplorant  son  triste  sort. 
Ses  traits,  quoique  défigurés,  faisaient 
moins  de  mal  à  voir  que  ceux  de  sa 
mère ,  qui  s'altéraient  chaque  fois  que 
ses  yeux  desséchés  par  les  larmes,  s'ar- 
rêtaient sur  cette  infortunée.  Céleste 
alors  redoublait  de  caresses,  et  disait  à 
l'auteur  de  ses  maux  :  «  Va ,  ce  que  je 
»  gagne  est  bien  au-dessus  de  ce  que 
»  j'ai  perdu  :  mes  attraits  n'eussent 
»   été  que  passagers  ;  tes  soins  et  tes 
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»  caresses  ne  finiront  qu'avec  ta  vie; 

>->  et  si  quelquefois  je  regrette  mes  pau- 

»  vres  yeux ,  ô  ma  mère  î   c'est  que 

j>  je    suis  privée   du  bonheur   de    te 

i>  voir.  » 
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Jl\ien  n'est  plus  ridicule  et  plus  nuisi- 
ble ,  que  les  hautes  prétentions  de  ces 
mères   ambitieuses    qui    rêvent  pour 
leurs  filles  un  degré  d'élévation  trop 
au-dessus  de  leur  sphère.  L'éclatqu'elles 
se  plaisent  à  leur  donner,  les  fait  sou- 
vent descendre  au-dessous  de  la  place 
qu'elles  eussent  occupée  ,  si  l'on  n'eût 
point  forcé  leur  marche,  guindé  leur 
esprit  et  gâté  leur  naturel.  Tel  arbris- 
seau qui  croît  et  prospère  dans  un  fer- 
tile et  paisible  vallon  ,  périt  sur  une 
montagne  escarpée.  Tous  les  yeux  ne 
sont  pas  faits  pour  supporter  l'éclat  du 
grand  jour:  éblouis,  ils  s'égarent  ;  tan- 
dis que  ceux  qui  ne  s'arrêtent  dans  l'om- 
bre ,  que  sur  des  objets  à  leur  portée, 
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découvrent  plus  facilement  l'étroit  sen- 
tier qui  conduit  au  bonheur. 

Madame  Bernard,  née  de  parcns 
honnêtes  ,  mais  dans  une  classe  obs- 
cure ,  s'était  mariée  à  Fun  de  ces 
agens  d'affaires ,  qui ,  tout  en  augmen- 
tant la  fortune  de  leurs  cliens,  s'enri- 
chissent eux-mêmes  et  parviennent  à 
jouer  dans  le  monde  un  rôle  important. 
M.  Bernard ,  de  petit  clerc  d'huissier, 
était  devenu  l'un  de  ces  hommes  si 
connus  dans  Paris  par  les  ressources 
qu'ils  procurent ,  par  les  nombreux 
services  qu'ils  rendent.  Probe ,  actif  , 
obligeant,  il  avait  tout  crédit  sur  la 
place ,  la  confiance  d'un  grand  nombre 
de  capitalistes,  l'estime  des  notaires, 
des  banquiers  ,  et  sur-tout  un  libre 
accès  dans  tous  les  ministères.  L'opu- 
lence qu'il  avait  acquise  légitimement 
et  par  ses  spéculations  commerciales, 
n'avait  point  changé   son  caractère. 
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Toujours  simple  et  franc ,  aimant  ses 
vieux  amis  ,  et  ne  se  laissant  point 
gâter  par  les  nouveaux  ,  confiant  avec 
prudence  ,  géne'reux  sans  prodigalité  , 
riche  sans  ostentation  ,  il  mesurait  , 
sans  en  être  ébloui ,  la  distance  qui  se 
trouvait  entre  le  point  d'où  il  était 
parti  et  la  position  qu'il  occupait.  11 
n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir,  que 
de  récapituler  tous  les  degrés  de  la 
fortune  qu'il  avait  parcourus ,  tous  les 
rouages  qu'il  avait  fait  mouvoir,  pour 
devenir  propriétaire  de  biens  considé- 
rables qui  devaient  un  jour  composer 
la  fortune  de  sa  fille  unique,  nommée 
Florestine,  tendre  objet  de  ses  affec- 
tions, et  dont  le  bonheur  était  le  but 
de  ses  travaux  et  le  premier  vœu  de 
son  cœur. 

Madame  Bernard  était  loin  d'avoir 
conservé  la  simplesse  et  la  candeur  de 
son  jeune  âge.   Elle  avait  touL-à-fuit 
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oublié  qu'élevée  au  comptoir,  chez  sa 
mère  ,  petite  mercière  de  la  rue  Quin- 
campoix ,  elle  était  trop  heureuse  alors 
de  porter  le  corset  de  cotonnade ,  le 
tablier  de  bure  et  le  fichu  d'indienne 
sur  la  tête.  Elle  ne  se  souvenait  plus 
qu'enbalayantle  devant  de  la  boutique , 
elle  avait  plus  d'une  fois  éclaboussé  le 
petit  clerc  d'huissier,  son  voisin  ,  qui , 
loin  de  s'en  fâcher ,  lui  lançait  une 
œillade  amoureuse  ,  prélude  inespéré 
d'une  union  (jui  devait  leur  procurer 
les  plus  riches  destinées.  Madame 
Bernard  ,  en  un  mot,  était  une  de  ces 
fières  parvenues,  se  rengorgeant  sans 
cesse  et  portant  la  tête  haute,  qui  sont 
convaincues  que  l'or  tient  lieu  de  tout , 
qu'il  rivalise  la  naissance  ,  place  au 
premier  rang  ,  attire  tous  les  homma- 
ges et  soumet  tous  les  cœurs. 

Elle  avait  voulu  diriger  elle-même 
réducation  de  Florestinc  ;  et ,  la  des- 
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linant  dès  son  enfance  à  briller  dans 
le  monde  ,  elle  la  surchargeait  de  pom- 
pons et  de  chiffons  sous  lesquels  on 
distinguait  à  peine  sa  figure  qui,  sans 
être  belle,  avait  de  la  fraîcheur  et  des 
traits  réguliers.  Sa  taille  ,  qu'il  était 
impossible  de  découvrir  sous  les  am- 
ples fichus-guimpe  et  les  fraises  énor- 
mes qui  l'empaquetaient  ,  était  bien 
prise  ;  mais  la  roideur  continuelle  de 
son  maintien  et  certains  gestes  com- 
muns qu'elle  imitait  d'après  ceux  de  sa 
mère ,  altéraient  ses  grâces  naturelles, 
et  lui  donnaient  à  la  fois  une  allure  de 
commère  et  un  air  capable  ,  qui  con- 
trastaient singulièrement  avec  la  dou- 
ceur de  sa  physionomie.  Dès  Tâge  de 
douze  ans  ,  mademoiselle  Bernard 
portait  le  chapeau  de  velours  garni  de 
plumes  ,  la  robe  fourrée  de  chinchilla, 
le  schal  de  cachemire  à  palmes ,  des 
diamans  aux  oreilles  et  des  bracelets 
I.  17 
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de  pierreries.  Son  col  et  sa  poitrine 
étaient  surchargés  de  plusieurs  chaînes 
d'or  et  d'esclavages  de  prix  ,  ainsi 
qu'en  portent  les  odaUsques.  Cet  amas 
de  bijoux,  de  parures  était  si  ridicule 
et  semblait  si  prématuré ,  que  chacun 
ne  pouvait  s'empêcher  de  remarquer 
cette  poupée  vivante ,  de  rire  à  la  fois 
de  ses  prétentions  naissantes  et  de  l'air 
de  triomphe  qui  brillait  sur  la  large 
face  de  son  heureuse  mère. 

On  se  doute  bien  que  l'éducation 
morale  de  Florestine,  l'ut  analogue  au 
luxe  insensé  dont  on  lui  faisait  pren- 
dre la  funeste  habitude.  Toute  son 
érudition  se  bornait  à  savoir  lire  , 
écrire  et  à  connaîU'e  les  quatre  règles 
de  Farithmé tique  ;  mais  en  revanche 
elle  savait  danser  très-bien  la  gavotte, 
et  commençait  même  à  walser  passa- 
blement. Elle  exécutait  sur  le  piano 
une  sonate  de  Pleyel,  et  chantait,  sans 
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détonner  trop  souvent,  plusieurs  ro- 
mances nouvelles.  Ce  qui  sur-lout  ra- 
vissait sa  mère  ,  c'est  qu'elle  jouait  à 
récarté  et  savait  déjà  conduire  le  ca- 
briolet.C'était  encore  de  Florestine  que 
les  domestiques  recevaient  les  ordres  : 
elle  prenait  avec  eux  cet  aplomb,  cette 
autorité,  ce  ton  d'une  femme  d'impor- 
tance et  d'une  dame  de  maison.  C'était 
elle  enfin  qui  payait  le  coiffeur,  la  cou- 
turière et  la  marchande  de  modes  ;  ce 
qui ,  loin  de  l'habituer  à  des  principes 
d'économie  nécessaires  à  toutes  les 
femmes,  la  préparait,  disaitsa  mère,  à 
faire  un  jour  un  noble  usage  de  l'opu- 
lence qui  l'attendait. 

Si  Florestine  fut  élevée  jusqu'à  quinze 
ans,  dans  cette  habitude  de  luxe  et  de 
dépense ,  on  peut  juger  de  ce  qu'elle 
devint  à  l'époque  où  le  désir  de  plaire 
et  l'ambition  d'être  mariée  ,  occupent 
la  tête  d'une  jeune  fille.  Déjà  plusieure 
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partis  très-sortables  s'étaient  présentés 
pour  mademoiselle  Bernard;  mais  tous 
avaient  été  refusés,  comme  ne  pouvant 
remplir  les  intentions  de  sa  mère. 
Celle-ci  ne  cessait  de  répéter  avec 
cette  jactance  d'une  parvenue  et  cet 
aveuglement  d'une  femme  ambitieuse  : 
«  N'aura  pas  mademoiselle  Bernard 
qui  voudra  :  il  nous  faut  au  moins  de 
la  robe  rouge  ou  de  l'épaulette  à  graine 
d'épinards  ;  et  quand  on  donne  à  sa 
fille  une  dot  de  3oo,ooo  francs  ,  ce 
n'est  pas  pour  la  mésallier.  —  La  mé- 
sallier !  lui  répondait  Bernard  en  sou- 
riant :  écoute  donc ,  Jeannette  ?  elle 
épouserait  un  clerc  d'huissier,  qu'elle 
ne  dérogerait  pas.  —  Oh  !  vous  voilà 
bien  ,  M.  Bernard  ;  cherchant  sans 
cesse  à  vous  ravaler  :  vous  n'avez  pas 
plus  d'élévation  dans  l'âme,  pas  plus  de 
dignité  !  —  J'ai  celle  d'un  honnête 
homme  ;  et  c'est  la  seule  qui  m'appar- 
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tienne.  —  La  seule  ,  dites-vous  ;  la 
seule  !....  et  à  quoi  donc  vous  servirait 
votre  fortune  ?  —  A  faire  le  sort  d'un 
gendre  actif ,  laborieux ,  et  qui  con- 
viendrait mieux  à  notre  chère  enfant, 
que  tous  ces  brillans  coureurs  de  dot 
qui,  sous  le  prestige  d'un  beau  nom, 
d'un  rang  élevé,  ne  cherchent  qu'à 
payer  leurs  dettes  ,  négligent  leurs 
femmes  et  méprisent  leurs  parens  , 
après  les  avoir  dépouillés.  —  Propos 
bourgeois  que  tout  cela....  je  soutiens, 
moi,  que  le  plus  bel  emploi  qu'on  puisse 
faire  de  l'opulence ,  c'est  de  réparer 
les  malheurs  d'une  famille  honorable.... 
Si  nous  n'avions  qu'un  fils,  je  vous 
laisserais  entièrement  libre  de  l'établir 
selon  vos  vues  mesquines  et  vos  goûts 
roturiers  ;  mais  la  providence  ne  nous 
a  donné  qu'une  fiJle  ;  et  c'est  moi 
qu'elle  a  chargée  de  son  éducation  ,  de 
son  établissement.  Souffrez  donc  que 
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j'agisse  à  mon  gré  :  ne  m'entravez  plus 
par  ce  terre-à-terre  bourgeois  auquel 
vous  fûtes  habitué  ;  ne  m'humiliez  pas 
sur-tout  par  ces  plaisanteries  de  mau- 
A^ais  ton ,  sur  ce  que  vous  étiez  ,  sur 
ce  que  j'étais  moi-même  :  et  quand 
j'aurai  pris  le  vol  qui  nous  convient , 
quand  je  serai  parvenue  à  élever  notre 
fille  au  rang  que  lui  assignent  sa  dot 
et  ses  espérances,  sa  tenue  dans  le 
monde  et  son  éducation ,  vous  serez 
tout  le  premier  à  me  féliciter  de  mon 
ouvrage.  —  A  la  bonne  heure  ,  lui  ré- 
pond Bernard  ,  n'osant  plus  résister  au 
ton  tranchant  qu'elle  prenait  :  aussi 
bien  mes  affaires  ne  me  permettent 
pas  de  m'occuper  de  tout  cela.  Agis 
donc  à  ta  guise  ;  mais  souviens-loi  bien 
de  ne  pas  me  donner  un  gendre  qui 
me  dédaigne  ;  car  alors  tu  me  verrais, 
plus  fier  que  toi-même,  conserver  cette 
véritable  dignilé  d'homme,  la  seule  que 
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Reconnaisse,  et  traiter  monsieur  ton 
protégé,  quelqu'il  fût ,  de  manière  à  ce 
qu'il  n'oubliât  jamais  que  tout  homme 
d'honneur  en  vaut  un  autre.  » 

Ces  entretiens  où  la  raison,  la  fran- 
chise et  la  bonhomie  se  trouvaient  en 
lutte  avec  l'aveugle  ambition  et  la 
sotte  vanité  ,  se  renouvelaient  souvent 
entre  Bernard  et  sa  femme  ;  mais 
celle-ci  prenait  chaque  jour  un  si  grand 
empire  sur  lui,  par  sa  jactance  ,  par 
cette  espèce  d'usage  du  monde  qu'elle 
avait  empruntée,  que  toujours  elle  sor- 
tait triomphante  de  ces  débats  domes- 
tiques. Florestine  avait  plus  d'une  fois 
entendu  sa  mère  disputer  sur  le  sort 
brillant  qu'elle  lui  destinait  :  et  formée 
par  elle  ,  partageant  ses  erreurs  et  ses 
prétentions  exagérées  ,  elle  prit  à  son 
tour,  une  attitude  étudiée,  un  ton  de 
fierté  dédaigneuse  qui  ravissaient  ma- 
dame Bernard  et  lui  faisaient  voir  dans 
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sa  fille  le  digne  objet  de  ses  affections 
et  de  ses  espe'rances.  Florestine  aA'ait 
alors  seize  ans  :  les  nombreux  atours 
dont  elle  était  surchargée  et  cette  roi- 
deur  inévitable  dans  une  jeune   per- 
sonne continuellement  en  grande  te- 
nue ,  lui  avaient  attiré  le  surnom  de 
poupée  viçante.   Le  vermillon  de   ses 
joues  rebondies,  ses  grands  yeux  bleus 
souvent  immobiles  et  les  formes  ro- 
bustes qui  composaient  sa  personne  , 
tout  contribuait  avec  son  accoutrement 
ridicule  ,  à  la  faire  surnommer  ainsi 
dans  les  promenades ,  aux  spectacles 
et  sur-tout  dans  les  cercles  nombreux 
où   sa   mère  la   conduisait.    Madame 
Bernard  prétendait  qu'à  rinstant  même 
où  sa  fille  y  paraissait,  tous  les  regards 
s'attachaient   sur  elle   :   son  bonheur 
était  de  voir  les  femmes  les  plus  re- 
cherchées dans  leur  toilette  ,  éclipsées 
par  Florestine  ,  et  tous  les  jeunes  gens 
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empressés  de  faire  cercle  autour  d'eUe. 
Aveuglement  étrange  de  l'amour  ma- 
ternel et  de  la  vanité  ,  qui  faisait  pren- 
dre à  cette  mcre  insensée  pour  des 
hommages  flatteurs,  les  traits  malins 
que  chacun  décochait  sur  poupée  vi- 
icinte  ;  et  pour  admiration  ,  le  pacte 
que  faisait  une  folle  jeunesse  de  s'a- 
muser à  ses  dépens. 

Cependant  Florestine  arrivait  à  l'é- 
poque où  l'amour  frappe  au  cœur ,  où 
Fhymen  commence  à  préparer  sa 
chaîne.  Madame  Bernard  s'empressa 
donc  de  lui  donner  les  instructions 
qu'elle  croyait  nécessaires  pour  assurer 
l'exécution  de  ses  projets.  «  Entourée 
comme  vousl'étes, lui  disait-elle, de  tous 
les  jeunes  gens  qui  fréquentent  nos 
réunions  habituelles,  et  trop  jeune  en- 
core pour  distinguer  dans  un  aussi 
grand  nombre  d'adorateurs,  celui  qui 
pourrait  être  digne  de  vous  ,  il  "est  in- 


202        LES    MERES    DE   FAMILLE. 

dispensable,  ma  fille,  que  nous  con- 
venions de  trois  signes  diffe'rens  qui 
vous  éclaireront  dans  votre  choix  et 
régleront  votre  conduite.  Lorsque 
dans  un  bal  ,  par  exemple  ,  vous  êtes 
aborde'e  par  tel  ou  tel  cavalier  qui 
vous  invite  à  danser,  ayez  soin  de  me 
regarder  avant  de  lui  répondre.  Si  je 
passe  rapidement  la  main  sur  mes 
yeux,  cela  vous  apprendra  que  ce  n'est 
qu'un  étourneau  ,  clerc  d'avoué  ou 
commis  marchand  tout  au  plus;  alo.s 
acceptez  avec  froideur  et  dignité  ,  seu- 
lement une  contredanse;  et  ne  répon- 
dez pas  un  mot  à  tout  ce  qu'il  pourra 

vous  dire Si  vous  me  voyez. porter 

la  main  à  l'oreille,  cela  vous  indiquera 
que  vous  avez  affaire  à  l'un  de  ces 
beaux  parleurs  qu'il  ne  faut  pas  écou- 
ter ,  ou  de  ces  aventuriers  qu'il  faut 
éconduire.  Avocat  sans  cause,  militaire 
à  demi-solde ,  petit  négociant  cmbar- 
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rassé,  tout  au  moins  ;  dans  ce  cas  dis- 
Dcnsez-vous  d'accepter  son  invitation, 
îrétextez  un  engagement,  une  indis- 
position subite  ;  et  revenez  auprès  de 

noi  reprendre  votre  place Mais  si 

rous  me  voyez  porter  la  main  sur  mon 
:œur,  d'un  air  gracieux  et  riant, 
;oyez  sûre  que  celui  qui  vous  aborde  , 
îst  un  prétendu  digne  de  vous  :  quel- 
jue  jeune  substitut  de  premier  magis- 
rat,  quelque  fils  de  géne'ral  ou  de  re- 
:eveur  des  finances  ;  prenez  aussitôt  le 
on  le  plus  affable,  étalez  bien  la  gar- 
niture de  votre  robe  ;  jouez  de  Téven- 
tail  avec  grâce ,  avancez  le  pied  droit 
en  avant ,  parlez  de  manière  à  ce  qu'on 
soie  bien  vos  belles  dents  ;  en  un  mot, 
accordez  avec  empressement  toutes  les 
contredanses  cjue  vous  demandera  ce 
jeune  homme  comme  il  faut  ;  animez 
la  conversation  et  ne  walsez  qu'avec 
lui....  »  riorcsline  exécuta  ponctuelle- 
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ment  les  ordres  de  sa  mère  :  tout  ce 
qui  ne  paraissait  être  que  d'une  classe 
moyenne ,  e'tait  reçu  par  elle  avec  un 
dédain  qu'on  remarquait,  et  qui  bien- 
tôt éloigna  tous  les  jeunes  gens  de 
l'honnête  bourgeoisie.  Le  premier 
venu  ,  au  contraire  ,  qui  s'annonçait 
un  merveilleux  par  son  ton  de  suf- 
fisance et  le  verbe  haut  ,  par  un  vête- 
ment du  dernier  goût  et  le  solitaire 
sur  un  jabot  à  plis  ronds  ,  était  ac- 
cueilli, dès  le  premier  abord,  avec  une 
gracieuseté  qui  le  confondait ,  et  des 
prévenances  qui  souvent  l'embarras- 
saient ;  mais  comme  la  majeure  partie 
de  ces  hommes  à  la  mode  se  trouvait 
trop  au-dessus  de  mademoiselle  Ber- 
nard, pourrépondre  à  sesprédilections 
agaçantes,  chacun  d'eux  ne  faisait  que 
s'en  amuser.  C'était  à  qui  l'aborderait, 
lui  lancerait  un  coup-d'œil  langou- 
reux accompagné   d'un  soupir  senti- 
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mental.  Aussitôt  la  mère  de  porter 
avec  empressement  la  main  à  son 
cœur  ;  et  la  fille  de  prendre  un  air 
de  conquête  et  de  se  mettre  en  espa- 
lier. Insensiblement  ce  triomphe  pas- 
sager de  riorestine  ,  s'affaiblit  et  fit 
place  à  des  plaisanteries  qui  la  ren- 
dirent la  fable  des  réunions  où  elle 
était  admise.  On  ne  parlait  que  de  la 
poupée  vivante  :  elle  devint  le  jouet  de 
tout  le  monde.  Placée  devant  sa  mère, 
sur  les  prerrtiers  rangs  qu'occupe  dans 
un  bal  une  jeunesse  brillante  ,  elle  y 
étalait  vainement  tout  ce  que  le  luxe 
peut  inventer,  elle  se  donnait  tous  les 
mouvemens  capables  d'attirer  quel- 
ques regards  ;  vainement  laissait-elle 
tomber  un  gant  ,  ou  son  beau  mou- 
choir festonné  ,  dans  l'espoir  qu'un 
cavalier  les  ramassant  ,  lui  donnerait 
enfin  l'occasion  de  lui  adresser  la  pa- 
role ;  tous  ces  moyens  de  la  prétention 
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déçue  et  de  la  coquetterie  aux  abois, 
n'avaient  aucun  résultat  cons-jlant. 
Poupée  vivante  restait  plusieurs  heures 
de  suite  assise  sur  une  banquette ,  sans 
recevoir  la  moindre  invitation  ;  et  fi- 
nissait par  se  retirer  avec  sa  mère 
aussi  surprise  qu'elle  ,  et  toute  aussi 
blessée  du  peu  de  succès  qu'elle  avait 
obtenu. 

Florestine  ,  après  plusieurs  tenta- 
tives ,  résolut  de  ne  plus  aller  dans 
les  bals,  sous  le  prétexte  que  la  danse 
l'ennuyait.  Heureusement  le  printemps 
était  arrivé  ,  les  réunions  devenaient 
plus  rares  :  madame  Bernard  s'em- 
pressa donc  de  conduire  sa  fdle  aux 
principaux  théâtres,  lorsqu'on  y- repré- 
sentait les  pièces  les  plus  en  vogue. 
C'était  principalement  aux  Bouffes 
et  à  l'Académie  royale  de  Musique  , 
qu'elle  allait  occuper  le  devant  des 
premières  loges  ,   avec   sa   fille   sur-. 
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chargée  de  bijoux  et  de  modes  écla- 
tantes; mais  aucun  succès.  Toutes  les 
lorgnettes  ,  dès  qu'elles  étaient  bra- 
quées sur  Florestine  ,  s'en  détour- 
naient aussitôt;  et  plus  d'une  fois,  au 
milieu  des  sons  mélodieux  qui  ravis- 
saient les  spectateurs  ,  elle  eut  la  dou- 
leur d'entendre  prononcer  :  «  Poupée 
vivante  !....  » 

Madame  Bernard  eut  alors  recours 
à  ces  heureuses  rencontres  qu'offrent 
les  promenades  publiques  :  c'était  sur- 
tout le  jardin  des  Tuileries  qu'elle  avait 
adopté.  Outre  que  c'est  celui  de  tout 
Paris,  qui  réunit  la  société  la  meilleure 
et  la  plus  nombreuse  ,  elle  ne  désespé- 
rait pas  que  Florestine  pût  fixer  les 
regards  de  quelques  jeunes  officiers 
de  la  maison  du  roi ,  qui  profitent  des 
intervalles  de  leur  service  ,  pour  ve- 
nir dans  la  grande  allée  admirer  les 
beautés  qui  s'y  rassemblent.  Tous  les 
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soirs,  depuis  sept  heures  jusqu'à  neuf, 
et  chaque  dimanche  ,  à  l'issue  des 
grandes  présentations  au  château,  ma- 
dame Bernard  et  sa  fille  ne  manquaient 
pas  d'aller  prendre  place  sur  le  pre- 
mier rang  des  chaises ,  et  d'y  étaler  la 
toilette  la  plus  recherchée  :  alors  s'exé- 
cutaient les  signes  convenus  entre  la 
mère  et  la  fille.  Chaque  fois  qu'en  pas- 
sant et  repassant  devant  elles ,  des  pro- 
meneurs arrêtaient  leurs  regards  sur 
Florestine  ,  madame  Bernard  les  exa- 
minait avec  attention;  et,  s'imaginant 
les  bien  juger  sur  Tapparence,  elle  por- 
tait tour-à-tour  les  mains  à  ses  yeux  , 
à  ses  oreilles,  à  son  cœur,  et  Poupée 
vkantc  faisait  alors  telle  ou  telle  con- 
tenance ,  pour  répondre  aux  signes  de 
sa  mère. Mais  comme  il  arrive  souvent 
que  les  personnes  d'un  haut  rang  affec- 
tent les  dehors  les  plus  simples  ,  et 
qu'en  même  temps,  de  vils  inhigans 
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empruntent  quelquefois  le  ton  et  les 
manières  de  grands  personnages ,  ma- 
dame Bernard  et  sa  fille  furent  expo- 
sées à  d'étranges  méprises. 

Bernard  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  riorestine  commençait  à  se  lasser 
du  rôle  que  lui  faisait  jouer  sa  mère  , 
et  de  tout  le  ridicule  qu'elle  lui  don- 
nait en  public.  Il  résolut  donc  de  met- 
tre fm  à  ces  prétentions  exagérées  ,  qui 
conduiraient  la  jeune  fille  à  ne  faire 
qu'un  mariage  d'argent,  à  conclure  un 
de  ces  marchés  où  le  sordide  intérêt 
bannit  toute  chance  de  bonheur.  Ber- 
nard ne  continuait  les  affaires,  qu'afui 
de  procurer  à  Florestine  le  droit  de 
choisir  pour  époux ,  un  galant  homme 
qui  la  rendît  heureuse ,  et  dans  lequel 
il  pût  trouver  lui-même  un  ami  véri- 
table, un  appui  sûr  pour  sa  vieillesse.  Il 
possédait  une  fortune  suffisante  pour 
faire  le  sort  de  son  gendre  ;  et  cet  avan- 
I.  i8 
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tage  souriait  d'autant  plus  à  son  ima- 
gination, qu'il  avait  dans  sa  famille 
et  dans  son  pays,  un  certain  neveu  son 
filleul ,  greffier  de  la  justice  de  paix  à 
ISevers,  qui  joignait  à  la  plus  aimable 
figure  un  caractère  franc ,  une  imagi- 
nation vive  et  sur-tout  une  intarissable 
gaîté.  Christophe  Bernard ,  fils  du  frère 
aîné  de  notre  agent  d'affaires,  avait 
vingt-sept  ans ,  et  de'sirait  ardemment 
connaître  Paris.  Il  entretenait  une  cor- 
respondance active  avec  son  oncle ,  et 
lui  te'moignait  souvent  le  désir  de  lui 
succéder,  dans  le  cas  où  la  belle  Flo- 
restine  ferait  le  grand  mariage  qu'elle 
ambitionnait.  Bernard  se  mit  donc  en 
tête  de  choisir  Christophe  pour  son 
successeur ,  et  de  le  marier  avec  sa  fille. 
Mais  pour  y  pars^enir,  il  fallait  agir  de 
ruse  :  le  moyen  de  faire  jamais  con- 
sentir la  mère  ambitieuse  à  donner  sa 
belle  Florestine  à  un  simple  greffier  de 
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juge  de  paix ,  qui  ne  possédait  rien  au 
monde  !  Bernard  écrit  donc  à  son  ne- 
veu de  se  rendre  à  Paris  dans  Fhôtel 
garni  qu'il  lui  désigne ,  et  d'avoir  le 
soin  de  s'y  annoncer  sous  le  nom  de 
M.  de  INivernais.  Christophe  s'em- 
presse de  se  conformer  aux  volontés 
de  son  oncle  :  il  se  rend  à  l'endroit  in- 
diqué. Bernard  l'attendait  avec  impa- 
tience à  l'appartement  qu'il  lui  avait 
fait  préparer  ;  et  là ,  il  lui  confie  ses 
projets  que  d'abord  rejette  le  jeune 
homme ,  par  l'impossibilité  de  dompter 
l'ambitieuse  fierté  de  sa  tante,  et  par 
le  peu  d'espoir  de  plaire  à  la  dédai- 
gneuse Florestine.  «  Je  t'ai  vu  plu- 
sieurs fois ,  lui  dit  son  oncle ,  jouer 
à  Nevers  la  comédie  de  société  :  tu 
remplissais  les  petits-maîtres  avec  assez 
de  grâce  et  d'impertinence.  Eh  bien  ! 
mon  cher,  il  faut  imiter  le  ton,  l'allure 
et  le  langage  de  nos  élégans  du  jour, 
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et,  sous  le  nom  distingué  que  je  t'ai  fait 
prendre  ,  poursuirre  rexéculion  de  nos 
projets.  Tu  recevras  3,ooo  francs  par 
mois,  pour  jouer  Fhomme  à  la  mode 
et  de  qualité  ;  tu  loueras  un  remise 
élégant  ,  derrière  lequel  seront  deux 
laquais  galonnés  ;  tu  suivras  les  spec- 
tacles ,  fréquenteras  les  promenades  ; 
en  un  mot,  tu  t'arrangeras  de  manière 
à  gagner  les  bonnes  grâces  de  ma 
femme ,  ce  qui  ne  sera  pas  très-dif- 
ficile ;  à  t'emparer  du  cœur  et  de  la 
tête  de  ma  fille ,  qui  ne  demande  pas 
mieux  que  de  rabattre  de  ses  hautes 
prétentions.  Bientôt  elles-mêmes  te 
présenteront  chez  moi;  je  saurai  jouer 
alors  le  rôle  nécessaire ,  et  je  serais 
bien  trompé  ,  si  d'ici  à  quelque  temps, 
tu  ne  sauvais  pas  ta  cousine  des  extra- 
vagances de  sa  mère  ,  et  ne  devenais 
pas  le  mari  d'une  excellente  femme  , 
fraîche ,  appétissante ,  d'une  agréable 
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humeur,  et  pouvant  t'appoi  ter  un  jour 
quarante  bonnes  mille  livres  de  rente  , 
sans  compter  mon  cabinet  d'agence 
qui  pourra  t'en  produire  autant.  Cela 
mérite  la  peine  d'y  songer  ;  adieu  !  je 
te  laisse  en  joie  ,  et  je  cours  à  mes  af- 
faires. » 

Christophe  s'imaginait  faire  un 
songe,  et  ne  pouvait  concevoir  tout  le 
bonheur  qui  venait  luire  à  ses  yeux.  Il 
s'occupe  d'abord  de  se  faire  habiller 
par  un  tailleur  en  vogue  ;  il  fre'quente 
aussitôt  nos  premiers  théâtres  ,  les 
cafés  ,  les  restaurans  les  plus  renom- 
més ;  il  étudie  les  gestes,  la  tournure 
et  les  usages  de  nos  merveilleux  du  jour 
et  les  imite  au  point  qu'on  l'aurait  pris 
pour  un  des  habitués  du  cercle  de 
l'hôtel  de  Choiseul.  Il  ne  tarda  pas  à 
rencontrer  aux  Tuileries  sa  tante  et  sa 
cousine  qu'il  lorgna  d'abord ,  avec  cette 
grâce  et  cette  assurance  d'un  homme  à 


5l4        LES    MÈRES    DE   FAMILLE. 

la  mode  :  ce  qui  le  fit  remarquer  de  là 
mère  et  de  la  fille  ;  mais  ne  put  encore 
provoquer  le  moindre  signe  de  ma- 
dame Bernard.  Bientôt  il  les  rencon^ 
ira  dans  une  loge  aux  bouffes  :  et  là , 
tranchant  avec  suffisance  sur  la  belle 
musique  du  Mariage  secret,  il  parut 
très-profond  dans  un  art  qu'il  ne  con- 
naissait aucunement  ;  et  se  fit  une  ré- 
putation de  dilettante  dans  fesprit  de 
ces  deux  dames  ;  mais  aucun  signal  de 
la  mère  ne  se  faisait  encore  apercevoir* 
Elle  s'e'tait  mc'prise  tant  de  fois  sur  les 
apparences ,  qu'elle  étudiait  son  monde 
avec  beaucoup  plus  de  circonspection. 
Enfin  il  les  rencontre  un  soir  au  jar- 
din de  Tivoli ,  où  tout-à-coup  s'élève 
un  orage  violent  qui  produit  une  pluie 
abondante  et  de  longue  durée.  On  se 
presse,  on  se  heurte,  on  se  retire  dans 
le  grand  café  :  mais  on  s'y  trouve  tel- 
lement confondu  dans  la  foule  ,  que 
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chacun  n'aspire  qu'à  s'en  dégager; 
toutes  les  voitures  de  place  avaient 
disparu  :  et  ce  jour-làmadame  Bernard, 
dont  la  calèche  avait  été  froissée  la 
veille  au  bois  de  Boulogne ,  était  ve- 
nue en  se  promenant  avec  sa  fille  , 
suivie  d'un  domestique  chargé  de  leur 
procurer  un  fiacre  pour  le  retour  : 
celui-ci  leur  annonça  qu'il  était  im- 
possible d'en  trouver  un  seul  ;  Chris- 
tophe ,  qui  depuis  quelques  jours  guet- 
tait l'occasion  de  les  aborder,  se  trou- 
vant auprès  d'elles  en  cet  instant ,  leiw 
dit ,  avec  ce  ton  respectueux  et  cette 
urbanité  d'un  homime  comme  il  faut , 
qu'il  était  seul  dans  son  landeau,  et 
qu'il  serait  trop  heureux  de  reconduire 
ces  dames  à  leur  hôtel.  On  hésite 
d'abord  :  mais  la  figure  de  l'étranger 
est  si  prévenante,  ses  manières  sont  si 
distinguées  ,  qu'on  finit  par  accepter. 
Pendant  le  trajet  du  jardin  de  Tivoli  à 
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la  rue  Saint-Florenlin ,  où  Bernard 
possédait  une  très-belle  maison  ,  Flo- 
restine  s'aperçut  que  sa  mère  portait 
souvent  la  main  à  son  cœur,  ce  qui  lui 
donnait  l'avis  d'étaler  tous  ses  moyens 
de  plaire.  Christophe  ,  qui  de  son  côté 
voyait  avec  plaisir  que  son  début  avait 
du  succès,  redouble  d'égards,  affecte 
le  ton  le  plus  merveilleux  :  il  parle  de 
ses  chevaux ,  de  ses  gens ,  des  terres 
qu'il  possède  dans  le  ]>iivernais  :  il 
descend  à  la  porte  de  leur  hôtel  ma- 
dame Bernard  et  sa  fille  qui  se  con- 
fondent en  remercîmens  ,  et  restent 
convaincues  que  leur  aimable  cheva- 
lier est  un  homme  de  la  plus  haute 
distinction.  Florestine  craignait,  déjà 
qu'il  ne  fut  d'une  trop  grande  nais- 
sance ,  tant  était  vif  le  penchant  qu'elle 
éprouvait  pour  lui.  Dès  le  lendemain 
elles  reçurent  une  carte  de  visite,  por- 
tant le  nom  de  monsieur  de  ]Sivernais, 
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mais  sans  aucun  titre  ;  au  bas  était  son 
adresse;  «  Rue  de  Richelieu,  hôlel  des 
Princes.  »  «  Hôtel  des  Princes!  s'écria 
madame  Bernard  :  pas  de  doute  que 
ce  soit  un  homme  de  qualité.  —  Ah  ! 
se  disait  tout  bas  Florestine  ,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  marié!...,  »  Elles  ra- 
contèrent à  Bernard  l'aimable  cour- 
toisie de  ce  monsieur  de  Tsivernais,  et 
lui  dirent  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser 
d'aller  lui  rendre  sa  visite.  «  Bah  !  leur 
répond-il  avec  intention ,  c'est  encore 
un  de  ces  coureurs  d'aventures  comme 
tous  ceux  dont  vous  vous  étiez  si  sot- 
tement entichées Au  reste  puisqu'il 

se  dit  de  Nevers,  je  saurai  bien  vite  à 
quoi  m'en  tenir  sur  son  compte  :  et 
après  tout ,  on  n'est  jamais  dupe  d'une 
politesse.  »  Il  alla  donc  féliciter  son 
neveu  sur  ses  premiers  succès  ;  l'en- 
couragea vivement  à  les  poursuivre , 
et  revint  raconter  à  sa  femme  que 
I.  19 
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l'étranger  appartenait  en  effet  à  Tune 
des  plus  grandes  familles  du  Niver- 
nais ,  qu'il  avait  l'espoir  d'une  fortune 
de  plus  de  40,000  francs  de  rente,  et 
qu'il  paraissait  avoir  fixé  son  choix  sur 
leur  fdle.  Aussitôt  on  prépare  une 
brillante  soirée  où  Florestine  devait  se 
montrer  dans  tout  son  éclat.  On  y  in- 
vite ,  non  pas  de  jolies  femmes,  qni 
eussent  établi  peut-être  aux  yeux  de 
l'étranger,  une  rivalité  dangereuse; 
mais  celles  qui  sans  éblouir  par  leurs 
charmes,  pouvaient  par  leurs  talens, 
contribuer  à  l'embellissement  d'un 
concert  que  devait  suivre  un  souper 
somptueux.  Christophe  ,  plus  élégant 
que  jamais  ,  se  rendit  à  cette  belle  réu- 
nion qu'il  savait  n'être  formée  que  pour 
lui  seul.  Il  y  obtint  tous  les  suffrages  : 
on  recueillait  chaque  mot  qui  sortait 
de  sa  bouche  ;  on  admirait  la  noblesse 
de  son  maintien,  la  dignité  de  ses  ma- 
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nières.  Madame  Bernard  était  dans 
une  ivresse  dont  rien  ne  pouvait  la 
distraire  ;  et  Florestine  n'avait  plus 
besoin  des  signes  convenus  ,  pour  faire 
agir  tous  les  ressorts  de  l'art  de  plaire. 
Jamais  elle  n'avait  si  bien  touché  le 
piano  :  jamais  on  ne  l'avait  vue  faire 
les  honneurs  de  chez  elle ,  avec  autant 
d'empressement  et  de  grâce.  Entre  le 
concert  et  le  souper,  on  dansa  plusieurs 
walses  ;  et  M.  de  Nivernais  fut  le 
seul  qui  eut  l'avantage  de  presser  la 
jolie  taille  de  Florestine ,  et  de  s'éga- 
rer avec  elle  dans  le  tourbillon  des 
pirouettes.  A  table ,  où  d'abord  les 
dames  seules  furent  placées ,  il  se  tint 
constamment  derrière  sa  cousine,  et 
ne  cessa  d'être  son  chevalier.  Après  le 
festin  on  proposa  de  petits  jeux  où  le 
galant  étranger  eut  l'occasion  d'adres- 
ser à  madame  Bernard  ,  ainsi  qu'à  sa 
fille  ,  de  ces  liens  charmans  qui  flat- 
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tent,  séduisent;  de  leur  faire  à  Foreille 
de  ces  confidences  où ,  sous  les  dehors 
d'un  simple  badinage  ,  l'amour  lance 
tous  ses  traits.  Christophe  par  ses 
joyeuses  saillies ,  fit  pâmer  de  rire  la 
mère,  et  par  des  aveux  exprimés  avec 
délicatesse  ,  jeta  dans  Pâme  de  la  fille 
un  si  grand  trouble  ,  qu'elle  se  sentit 
embrasée  de  ce  premier  feu  qui  pé- 
nètre tous  les  sens  ,  et  ne  s'éteint 
qu'avec  la  vie.  Elle  en  fit  confidence  à 
ses  parens.  Bernard  déguisant  sa  joie  , 
et  ne  cessant  d'affecter  la  défiance  que 
lui  inspiraient  tous  les  hommes  à  la 
mode  ,  promit  néanmoins  de  prendre 
des  renscignemens  sérieux  sur  celui- 
ci  ,  pour  lequel  il  avouait  qu'il  éprou- 
vait lui-même  un  certain  penchant  et 
le  désir  de  le  nommer  son  gendre. 
«  Sur-tout,  disait-il,  n'allez  pas  me 
faire  faire  de  vaines  démarches  ,  et 
refuser  ce  prétendu-là ,   comme  vous 
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avez  fait  de  tant  d'autres.  —  O  mon 
père, quelle  différence!  parmi  ceux  qui 
jusqu'à  ce  jour  ont  brigué  le  don  de  ma 
main,  aucun  ne  réunissait  tout  ce  qu'on 
trouve  dans  cet  homme  charmant:  et  ne 
possédât-il  rien  sur  la  terre,  je  le  préfé- 
rerais aux  plus  brillans  partis.  —  Sou- 
viens-toi bien  de  ce  que  tu  dis  là  ,  ma 
fille....  Et  vous,  ma  très-chère  femme, 
n'allez  pas  me  chicaner ,  si  d'après  les 
avances  que  je  Tais  faire ,  ce  monsieur 
de  Nivernais  n'était  pas  d'une  nais- 
sance aussi  illustre  que  vous  le  présu-. 

mez —  Allez,  monsieur  Bernard, 

allez  votre  train  ;  et  croyez  que  je  ne 
vous  dédirai  jamais  pour  un  pareil  ma- 
riage. —  A  la  bonne  heure  :  je  compte 
sur  votre  parole  :  et  je  vais  agir  avec 
toute  la  prudence  ,  toutes  les  précau- 
tions....—  Sur-tout,  mon  père,  ne  mul- 
tipliez pas  trop  vos  recherches.  — 
Yotre   fille  a  raison  ;   il  ne  faut  que 
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voir  ,  entendre  M.  de  Nivernais , 
pour  être  convaincu  que  c'est  un  de 
ces  hommes  dont  l'alliance  ne  peut 
que  nous  honorer.  Assurez-vous  seu- 
lement de  la  fortune  qu'il  possède  ;  et 
je  me  charge  de  tout  le  reste.   » 

Bernard,  enchanté  de  cette  nouvelle 
méprise,  encouragea  Christophe  à  re- 
doubler de  soins  et  de  séductions  ,  à 
saisir  toutes  les  occasions  de  fasciner 
les  yeux  de  sa  tante ,  de  sa  cousine  et 
de  leur  faire  accroire  qu'il  réunissait 
les  plus  grands  avantages.  Ce  rôle  était 
agréable  à  jouer ,  et  le  jeune  homme 
y  prenait  un  goût  qui  prêtait  tout-à- 
fait  à  l'illusion.  Cependant  il  éprouvait 
pour  Florestinc  un  attachement  qui 
semblait  croître  chaque  jour.  Ce  n'était 
plus  cette  poupée  vivante  surchargée 
de  chiffons ,  de  bijoux,  et  dont  chacun 
s'amusait.  Guidée  par  les  avis  de 
l'homme    charmant    dont    elle    était 
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éprise;  ramenée  pour  lui  plaire,  à  cette 
simplicité  deton,  à  ces  manières  aisées, 
à  cette  grâce  naturelle  bien  préféra- 
bles à  tout  l'attirail  de  l'opulence  avide 
de  briller  ,  Florestine  était  devenue 
plus  belle  et  sur-tout  plus  aimable.  Le 
faux  de  Nivernais  avait  même  étendu 
l'empire  qu'il  exerçait  sur  elle,  jusqu'à 
lui  donner  le  goût  d'une  instruction 
véritable.  Elle  n'avait  plus,  comme  sa 
mère  ,  de  ces  expressions  hasardées , 
qui  dénotent  une  classe  obscure ,  sous 
le  clinquant  même  dont  on  la  couvre  : 
elle  parlait  moins;  mais  beaucoup 
mieux.  Chacun  en  était  suq)ris,  char- 
mé :  on  ne  la  remarquait  plus  en  pu- 
blic ;  et  le  surnom  cruel  de  Poupée 
vivante  ne  venait  plus  importuner  son 
oreille. 

Tous  ces  progrès,  tous  ces  change- 
mens  étaient  l'ouvrage  de  l'amour.  Le 
moyen  de  ne  pas  élrc  éprise  d'un  beau 
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jeune  homme  de  vingt-sept  ans ,  qui 
iTe'tait  occupé  qu'à  perfectionner  celle 
quMl  aimait ,  qu'à  la  rendre  digne  de 
lai?  Florestine  sentait  chaque  jour  da- 
vantage tout  ce  qu'elle  lui  devait  ;  et 
n'aspirait  qu'au  moment  où  elle  pour- 
rait le  nommer  son  époux.  Mais  Ber- 
nard avait  pris  à  tâche  de  guérir  radi- 
calement sa  fille  ;  et  voulant  l'amener 
par  degrés ,  à  savoir  quel  était  ce  pré- 
tendu si  charmant,  il  opposait  toujours 
aux  désirs  de  Florestine  des  difficultés 
factices.  Tantôt  c'était  un  renseigne- 
ment qu'il  attendait  de  Nevers,  sur  le 
véritable  nom  de  Nivernais,  qu'on  as- 
surait n'être  qu'un  nom  de  terre.  Tan- 
tôt c'était  un  doute  sur  sa  fortune  qui 
n'avait  pour  base  que  l'affection  d'un 
parent  fort  riche;  mais  encore  vert  et 
pouvant  changer  de  dispositions  à  son 
égard....  Toutes  ces  entraves  qui  pré- 
paraient avec  adresse  le  dénouement 
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de  Tintrigue ,  ne  faisaient  qu'augmen- 
ter Famour  de  Florestinc.  Elle  déclara 
donc  que  Jamais  elle  n'épouserait  que 
M.  de  Nivernais ,  dût-elle  rester  fdle 
toute  sa  vie.  Madame  Bernard  ap- 
prouva sa  résolution  ;  et  s'irritant  des 
lenteurs  qu'apportait  son  mari  à  con- 
clure un  mariage  aussi  honorable  qu'a- 
vantageux ,  elle  se  chargea  de  presser 
le  prétendu  de  s'expliquer  ,  et  de  don- 
ner lui-même  tous  les  renseigneraens 
nécessaires.  Voilà  donc  le  pauvre  Chris- 
tophe mis  sur  la  sellette  par  sa  tante  ; 
et  malgré  tout  son  esprit ,  et  les  res- 
sources de  son  inépuisable  gaîté  ,  fort 
embarrassé  pour  se  tirer  d'affaire.  Il 
déclara  toutefois  en  homme  d'honneur, 
qu'il  n'appartenait  point  à  l'illustre  fa- 
mille des  Nivernais  dont  le  nom  est  ins- 
crit parmi  ceux  des  anciens  preux  ,  et 
si  cher  à  la  France  littéraire.  Prenant 
ensuite  le  ton  le  plus  imposant ,  il  affir- 
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ma  que  ses  parens  n'avaient  cessé  de- 
puis plusieurs  siècles  ,  de  servir  ,  au 
nom  du  roi,  dans  tout  le  Nivernais,  et 
d'avoir  des  relations  avec  les  person- 
nes du  plus  haut  rang.,..  «  Quant  à  ma 
fortune  ,  ajoute  Christophe  ,  en  regar- 
dant Bernard ,  elle  est  en  ce  moment 
de  36,ooo  fr.  de  rente  ,  ou  3,ooo  fr. 
par  mois,  que  je  tiens  d'un  oncle  très- 
opulent  et  le  meilleur  des  hommes,  et 
dont  j'ai  l'assurance  d'être  l'unique 
héritier  ;  j'en  aurai  ,  quand  il  le  fau- 
dra ,  son  engagement  par  un  acte  au- 
thentique. —  En  ce  cas  ma  fille  est  à 
vous  :  s'écrie  Bernard  ,  en  retenant  le 
rire  prêt  à  s'échapper  de  ses  lèvres. 
Je  vous  réponds  du  cœur  de  Floresline, 
et  ne  crains  pas  que  sa  mère  me  désa- 
voue.— Vous  désavouer,  M.  Bernard  ! 
reprend  celle-ci  toute  rayonnante  de 
joie  :  «  On  connaît  trop  hien  les  con- 
venances  et  les  égards  qu'o/i  doit  ù 
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lin  chef  de  famille  tel  que  vous....  Quel 
jour  fixerons-nous  pour  le  mariage  ? — 
Le  plus  proche  ,  re'pond  Christophe 
avec  âme,  est  celui  qui  me  convient 
le  mieux....  On  ne  saurait  trop  accélé- 
rer le  plus  beau  jour  de  sa  vie ,  ajoute- 
't-il  en  regardant  amoureusement  Flo- 
restine.  —  Eh  bien  !  reprend  madame 
Bernard,  les  bans  seront  publies  di- 
manche ;  et  la  noce  aura  lieu  jeudi.  — 
Un  moment  !  reprend  son  mari  :  je 
suis  expéditif  en  affaires  ;  mais  je  veux 
mes  sûretés.  Il  nous  faut ,  avant  de 
dresser  le  contrat  de  mariage  ,  une 
procuration  en  bonne  forme  ,  de  cet 
oncle  de  M.  de  Nivernais  ,  pour  lui  as- 
surer sa  fortune.  Dès  demain  j'aurai 
moi-même  l'honneur  de  lui  écrire  ,  et 
si  c'est  un  brave  homme  ,  comme  le 
dit  mon  futur  gendre,  nous  nous  en- 
tendrons aisément  tous  les  deux.  Je 
propose   en  conséquence  que  le  ma-- 
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riage  n'ait  lieu  que  d'aujourd'hui  en 
quinze.  »  Christophe  accepte  ,  en  assu- 
rant qu'il  déterminera  cet  oncle  bien- 
faiteur à  venir  combler  par  sa  pré- 
sence le  bonheur  de  son  fils  adoptif  : 
Florestine  se  tait  en  laissant  échapper 
un  soupir  ;  et  madame  Bernard  con- 
sent à  ce  délai  nécessaire ,  avec  d'au- 
tant plus  d'empressement  ,  qu'il  lui 
donnera  le  temps  de  faire  les  apprêts 
qu'exige  ce  grand  mariage  ,  et  d'y  in- 
viter tous  ses  parens  ,  toutes  ses  con- 
naissances qu'elle  désire  avoir  pour 
témoins  de  sa  joie  et  de  son  triomphe. 
Il  n'est  point  d'hommages  et  d'of- 
frandes ,  il  n'est  point  de  preuves  de 
goût  ,  d'élégance  et  de  générosité  , 
que  ne  prodiguât  pendant  cette  quin- 
zaine ,  l'heureux  Christophe  à  sa  belle 
fiancée.  La  caisse  où  il  puisait  était 
celle  d'un  père  enchanté  de  sauver  sa 
fille  du  ridicule  ,  du  célibat  peut-élre  ; 
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et  de  donner  à  sa  femme  la  leçon  qu'elle 
méritait...  Mais  le  véritable  amour  n'a 
pas  long-temps  la  force  de  feindre. 
Christophe  s'était  attaché  trop  sincère- 
ment à  Florestine,  pour  la  laisser  dans 
l'erreur;  et  au  risque  de  rompre  un 
hymen  qui  comblait  tous  ses  vœux  ,  il 
instruisit  en  secret  sa  cousine  de  ce 
qu'avait  tramé  son  père,  et  de  la  néces- 
sité où  lui-même  s'était  trouvé  de  le 
seconder  dans  ses  projets.  Florestine  , 
dont  les  hautes  prétentions  étaient  éva- 
nouies ,  n'avait  plus  d'autre  ambition , 
que  d'unir  sa  destinée  à  celle  de  l'hom- 
me aimable  qui  avait  éclairé  sa  raison, 
orné  son  esprit  et  fait  parler  son  cœur. 
Elle  ne  put  s'empêcher  de  rire  de 
cet  ingénieux  stratagème  ,  et  d'avouer 
qu'on  n'avait  pas  besoin  d'être  homme 
de  qualité ,  pour  réunir  tout  ce  qui  peut 
séduire  et  charmer.  Une  seule  chose  la 
tourmentait  :  c'était  l'orgueil  blessé  de 


2.'^0         LES    MÈP.ES    DE    FAMILLE. 

sa  mère  qui  refuserait  de  consentir  à 
leur  mariage  ;  mais  elle  fut  rassurée 
par  son  excellent  père,  qui,  tout  en 
approuvant  la  délicatesse  de  Christo- 
phe envers  sa  cousine  ,  leur  recom- 
manda le  plus  grand  secret,  et  se  char- 
gea de  mettre  sa  femme  dans  la  néces- 
sité de  consentir  à  tout.  11  annonça 
donc  quelques  jours  après  ,  qu'il  avait 
reçu  l'assentiment  de  l'oncle  de  M.  de 
Nivernais  à  son  mariage  avec  made- 
moiselle Bernard  ;  et  que  cet  oncle 
avait  observé  les  convenances  jusqu'à 
lui  adresser  à  lui-même  sa  procuration 
portant  le  don  de  toute  sa  fortune  à  ce 
neveu,  qu'il  regardait  comme  son  fds, 
et  dont  il  promettait  de  venir  représen- 
ter le  père  à  l'auguste  cérémonie.  A 
cette  nouvelle  ,  qui  semblait  augmen- 
ter l'ivresse  de  madame  Bernard  ,  elle 
fait  préparer  un  appartement  somp- 
tueux ,    dispose  d'avance  tout  ce  qui 
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pourrait  éblouir  cet  oncle  vénérable  , 
et  lui  prouver  que  son  neveu  ne  se 
mésalliait  pas.  Aussitôt  celui-ci ,  muni 
de  trente  billets  de  banque,  que  venait 
de  lui  remettre  Bernard,  charge  sa  fu- 
ture belle-mère  des  achats  de  la  cor- 
beille :  annonçant  que  c'était  encore 
son  excellent  oncle  qui  lui  faisait  ce 
cadeau  de  noces.  Voilà  donc  madame 
Bernard  s'agitant  et  courant  les  plus 
belles  boutiques  de  Paris,  afin  de  for- 
mer pour  sa  fille ,  une  brillante  cor- 
beille ,  à  laquelle ,  de  concert  avec  son 
mari ,  elle  ajoute  d'avance  un  riche 
trousseau.  Enfin  arrive  le  jour  de  la 
signature  du  contrat  :  tous  les  appar- 
temens  sont  jonchés  de  fleurs;  tous  les 
domestiques  sont  dans  un  mouvement 
qui  annonce  la  générosité  du  futur. 
Déjà  les  proches  parens  et  de  nom- 
breux amis  se  réunissent  en  grande 
tenue  ,  adressant  leurs  félicitations  , 
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mêlées  d'une  secrète  jalousie ,  de  voir 
rioresline  épouser  un  homme  opulent 
et  de  qualité.  Un  jockei,  richement 
galonné,  apporte  la  corbeille  qu'ouvre 
la  future,  avec  un  tremblement  qu'on 
prend  pour  de  la  pudeur;  et  ce  n'était 
que  la  crainte  du  violent  orage  qui  se 
préparait.  Le  premier  objet  que  décou- 
vre Florestine,  est  un  écrin  renfer- 
mant un  collier  de  diamans  d'un  assez 
grand  prix  :  Christophe  le  prend  des 
mains  de  sa  fiancée  ,  et  va  l'attacher  , 
un  genou  en  terre ,  au  cou  frais  et  po- 
telé de  sa  future  belle-mcre  ,  qui ,  les 
yeux  mouillés  de  larmes  délicieuses,  et 
lui  appliquant  sur  chaque  joue  ,  un  vi- 
goureux baiser,  s'écrie ,  en  se  rengor- 
geant et  toisant  ses  parens  extasiés  : 
<■<  Il  n'y  a  que  les  gens  de  qualité,  pour 
de  pareilles  surprises....  »  Florestine 
trouve  un  second  écrin  pour  elle,  non 
moins  brillant  et  beaucoup  plus  conir 
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plet.  Elle  fait  à  ses  jeunes  parentes  , 
à  ses  amies,  les  distributions  d'usage  , 
lorsque  paraît  le  notaire ,  le  contrat  à 
la  main.  Bernard  annonce  alors  qu'une 
lettre  qu'il  ^dent  de  recevoir  de  M.  de 
ÎSivernais  l'oncle,  l'instruit  que  retenu 
par  une  affaire  imprévue,  il  ne  pourra 
pas  arriver  à  Paris  avant  minuit  ; 
qu'ainsi  l'on  va  procéder  à  la  lecture 
et  à  la  signature  du  contrat.  Le  notaire 
déroule  aussitôt  l'acte  qu'il  porte  ;  et 
madame  Bernard  s'apercevant  que  sa 
fille  pâlit  ,  la  rassure  par  un  serrement 
de  main  ,  en  lui  disant  bas  à  l'oreille  : 
«  Vous  allez  être  femme  de  qualité, 
»  songez  à  vous  en  montrer  digne  !...  » 
Mais  qu'on  juge  de  sa  surprise  et  de  son 
désappointement,  lorsqu'elle  entend  le 

notaire  annoncer  que  le  futur est 

Christophe  Bernard,  greffier  de  la  jus- 
tice de  paix  du  canton  de  jSevers  ! 
«   Qu'est-ce  à  dire.^...  »  s'écrie-t-elle  , 

I.  20 
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interrompant  la  lecture  et  lançant  un 
regard  terrible  sur  son  mari  :  «  il  se 
pourrait  que  ce  fût  là  ce  filleul  dont 
vous  m'avez  parlé  si  souvent  ?  —  Lui- 
même  ,  ma  bonne  amie.  —  Eh  quoi  ! 
ce  M.   de   Nivernais  qui  s'annonçait 

pour  un  homme  de  qualité —  N'est 

que  le  fils  unique  de  feu  mon  frère  Jé- 
rôme. —  Oser  prendre  un  nom  res- 
pectable !... — Il  le  fallait  pour  te  plaire, 

—  Affirmer  que  ses  ancêtres  ont  servi 
pendant  plusieurs  siècles  au  nom  du 
roi  !...  —  Il  a  dit  vrai  ;  les  Bernard  de- 
puis deux  cents  ans  ne  sont-ils  pas  huis- 
siers de  père  en  fils,  n'exploitent-ils  pas 
au  nom  du  roi? —  Et  j'accorderais  ma 
fille  au  petit  greffier  d'un  juge  de  paix  ! 

—  Ce  petit  greffier  est  mon  neveu,  te 

dis-je et  n'a  rien  fait  que  d'après 

mes  ordres.  —  Quoi!  vous  aussi  , 
M.  Bernard  ,  vous  étiez  dans  le  com- 
plot pour  m'outrager  !  —  Est-ce  donc 
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im  outrage  ,  que  de  s'associer  à  son 
propre  sang?...  Si  Christophe  n'est  pas 
un  véritable  de  ISivernais  ;  il  en  a  les 
nobles  sentimeïis,  les  belles  manières  ; 
Tunir  à  ma  fille  fut  toujours  le  vœu  de 
mon  cœur  ;  ses  talens  ,  son  aclivité  , 
ses  mœurs  le  rendent  bien  plus  digne 
de  riorestine,que  tous  ces  dissipateurs 
titrés,  tous  ces  brillans  coureurs  de 
dot, que  te  faisaient  rechercher  tes  folles 
prétentions.  Aquoinous  ont-elles  con- 
duits jusqu'à  présent?  à  rendre  notre 
fdle  dupe  de  tout  son  étalage,  à  la  ridi- 
culiser dans  le  monde.  Elle  ne  pouvait 
être  guérie  que  par  l'amour;  elle  aime, 
elle  est  aimée....  Il  te  fallait,  à  toi,  une 

forte  leçon  ;  et  je  te  la  donne »  Ce 

ton  d'autorité  que  Bernard  prenait 
pour  la  première  fois  avec  sa  femme  , 
les  instances  de  Florestine  ,  l'attitude 
noble  de  Christophe  et  l'approbation 
des  assistans,  tout  frappe  à  la  fois  le 
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cœur  de  cette  mère  ambitieuse  qui  ,- 
stupéfaite  ,  immobile  ,  et  respirant  à 
peine ,  ne  sait  que  re'soudre.  «  Allons, 
ma  bonne  Jeannette  ,  reviens  à  nous  ! 
reprend  Bernard ,  en  la  pressant  dans 
ses  bras  :  quel  besoin  d'aller  chercher 
si  haut  le  moyen  d'être  heureux,  quand 
il  est  là  sous  nos  yeux  ?  je  dois  à  mon 
frère  aîné  le  zèle  ardent  au  travail  et 
les  principes  de  probité  qui  m'ont  fait 
gagner  tout  ce  que  je  possède;  laisse- 
moi  m'acquitter  sur  sa  tombe,  en  adop- 
tant son  fils.  Il  s'est  fait  aimer  de  Flo- 
restinc  :  il  a  su  te  plaire  et  t'éblouir.... 
Il  est  vrai  qu'il  m'en  coûte  cinquante 
bons  mille  francs  ;  mais  ils  sont  bien 
placés  ,  puisqu'ils  assurent  le  bonheur 
de  notre  fille  ;  et  que  te  rendant  à  toi- 
même  ,  ils  avertissent  les  mères  de  fa- 
mille qui  m'écoutent ,  de  se  défendre 
de  ces  prétentions  exagérées  ,  source 
inévitable  de  ridicules,  d'humiliations; 
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et  leur  prouvent  que  la  chaîne  d'hymen 
la  plus  durable  ,  étant  compose'e  de 
fleurs  assorties,  ce  n'est  que  parmi  ses 
égaux  ,  ou  parmi  les  siens  qu'on  les 
trouve,  n 
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jLje  plus  grand  trésor  qu'une  mère 
puisse  offrir  à  ses  filles  :  ce  qui  ,  dans 
tous  les  temps,  dans  toutes  les  circons- 
tances, doit  contribuer  à  leur  bonheur, 
c'est  l'avantage  si  précieux  et  si  rare 
de  pouvoir  se  suffire  à  elles-mêmes  ; 
c'est  le  droit  imprescriptible  de  braver 
les  chances  de  la  fortune  ,  de  trouver 
dans  le  travail  de  leurs  mains  un 
moyen  sûr  et  facile  de  conserver  leurs 
mœurs ,  la  dignité  de  leur  sexe  ,  et  de 
résister  à  toutes  les  séductions  qui 
l'environnent.  Mais  ,  pour  obtenir  ce 
grand  avantage  ,  qui  devrait  être  une 
des  premières  bases  de  l'éducation  des 
femmes ,  il  ne  suffit  pas  de  recourir  à 
des  talens  d'agrémens  :  il  faut  avoir 
l'énergique  résolution  de  faire  faire  à 


LATELLER  FILLVL. 


au  fni/it'U  (/(■  Cl-,'   //vv,»    r/i<rr//u/n/i;t  otn-rn'ri',*.... 


I 


l'atelier  filial.  289 

SCS  enfans  le  véritable  apprciilissaf;e 
d'un  état  nécessaire  aux  besoins  de  la 
société  ;  il  ne  faut  pas  rougir  de  con- 
duire soi-même  une  jeune  personne 
dans  l'atelier  de  l'honnête  artisan  ,  de 
se  confondre  momentanément  dans 
cette  classe  industrieuse ,  où  souvent  la 
vertu  modeste  brille  dans  tout  son 
éclat ,  oîj  le  travail  devient  une  douce 
habitude ,  oii  chacun  forme  un  des 
anneaux  de  cette  grande  chaîne  qui 
attache  les  humains  les  uns  aux  autres, 
par  un  échange  continuel  de  produc- 
tions utiles ,  de  communications  et  de 
services  dont  se  composent  l'existence 
sociale  et  la  prospérité  commune. 

Madame  Albert  ,  unie  à  l'un  des 
manufacturiers  de  soieries  les  plus  ha- 
biles delà  capitale,  était  mère  de  trois 
filles  nées  à  peu  de  distance  l'une  de 
l'autre ,  et  à  l'éducation  desquelles  on 
la  voyait  consacrer  tous  ses  instans  et 
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toutes  SCS  facultés.  Laure ,  Agathine 
et  Nathalie  n'avaient  jamais  quitté  le 
toît  paternel.  Madame  Albert  ne  pou- 
vait concevoir  comment  une  mère 
instruite ,  libre  ,  opulente ,  confiait  ses 
filles  à  des  soins  mercenaires,  et  cédait 
le  droit  de  former  des  cœurs  où  la 
nature  lui  préparait  le  charme  de  sa 
vie  et  la  consolation  de  sa  vieillesse. 
Depuis  leur  plus  tendre  enfance  ,  les 
trois  sœurs  n'avaient  eu  d'autre  guide, 
d'autre  institutrice  que  celle  qui  leur 
avait  donné  le  jour.  Elevée  par  une 
mère  d'un  mérite  distingué  ,  madame 
Albert  s'était  imposé  le  devoir  de  faire 
pour  ses  enfans  ce  qu'on  avait  fait  pour 
elle-même  ;  et  tous  les  soins  sans  cesse 
renaissans ,  dont  elle  se  plaisait  à  les 
combler,  n'étaient  qu'une  dette  sacrée 
qu'elle  était  heureuse  d'acquitter.  Son 
mari,  dont  tous  les  momens  se  trou- 
vaient   consacrés   à  la  direction   des 
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nombreux  ouvriers  qu'il  occupait ,  lui 
avait  remis  tout  pouvoir  sur  Téduca- 
on  de  leurs  trois  filles  ,  et  la  laissait 
exercer  à  son  gré  l'empire  d'une  mère 
tendre  et  prévoyante.  Il  tenait  toute- 
fois ,  soit  par  fierté  ,  soit  par  système, 
à  ces  dehors  qui  font  briller  dans  le 
monde  ;  et ,  pour  lui  complaire  ,  ma- 
dame Albert  avait  été  contrainte  de 
donner  à  ses  filles  des  talens  de  luxe , 
qu'elle   ne   regardait  que   comme  les 
fleurs  qui  émaillent  un  terrain  fertile. 
Elle  avait  voulu  construire  un  édifice 
solide  qui  met  à  l'abri  de  l'intempérie 
des  saisons;  où  le  cœur  comme  l'esprit, 
trouve  dans  tous  les  temps ,    une  re- 
traite sûre,  un  asile    tutélaire.    Con- 
vaincue d'après  Duclos,  qu  on  s  occupe 
aujourd  hui  beaucoup  plus  d'instruc- 
tion,  que  d'éducation,  cette  digne  mère 
avait  amené  ses  trois  filles  à  vaquer 
aux  soins  du  ménage  ,  à  remplacer  tel 
i.  21 
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OU  tel  domestique  qui  manquait  à  son 
service.  Rien  n'était  plus  curieux  et 
plus  intéressant ,  que  de  voir  Laure 
quitter  sa  harpe ,  pour  raccom.moder 
le  linge  de  table;  Agathine  s'arrêter 
au  milieu  de  la  plus  belle  sonate  de 
piano ,  pour  faire  le  lit  de  sa  mère  ;  et 
ISathalie  déposer  ses  pinceaux  ,  quitter 
une  esquisse  d'après  Gérard  ,  pour 
aider  la  femme-de-chambre  au  savo- 
nage  de  la  semaine.  C'était  en  les  fai- 
sant passer  ainsi  de  l'agréable  à  l'utile, 
en  les  habituant  à  ne  ilen  dédaigner 
dans  leurs  occupations,  à  contribuer 
constamment  à  la  bonne  tenue  de  la 
maison  paternelle ,  que  madame  Albert 
avait  fait  de  ses  filles  des  modèles  d'é- 
ducation qu'on  citait  partout,  et  qui 
déjà  lui  donnaient  la  récompense  de 
ses  soins  et  le  prix  de  sa  tendresse. 

Tous  ces  détails  intérieurs  auxquels 
se  plaisaient  à  descendre  ces  trois  jeu^ 
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nés  demoiselles ,  étaient  d'autant  plus 
remarquables  ,  que  la  manufacture  de 
leur  père  augmentant  chaque  jour  , 
elles  avaient  dans  le  public  une  re'pu- 
tation  d'opulence  qui  contrastait  aux 
yeux  de  certaines  gens,  avec  les  occu- 
pations serviles  dont  on  les  voyait  se 
charger.  Albert  lui-même  en  souffrait 
quelquefois,  et  ne  put  s'empêcher  de 
faire  à  sa  femme  des  observations 
mêle'es  de  reproches  sérieux.  Mais 
celle-ci  le  ramenait  bientôt  à  son  sys- 
tème d'éducation,  parle  charme  de 
son  inaltérable  douceur  et  par  la  force 
de  sa  raison.  «  Comment  veux-tu ,  lui 
disait-elle ,  que  je  n'imite  pas  mon  ex- 
cellente mère  ?  Quoique  née  dans  l'o- 
pulence ,  je  fus  mise  par  elle  en  appren- 
tissage, pendant  un  an,  chez  une  ha- 
bile ouvrière  en  dentelle  ;  et  cette 
ressource  précieuse  qu'on  avait  ajoutée 
à  mon  éducation ,  m'a  servi  trop  sou- 
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vent  au  sein  de  mon  ménage,  pour 
que  je  néglige  aujourd'hui  de  faire  sui- 
vre à  mes  filles  le  plan  que  je  me  suis 
proposé.  Oui ,  je  prétends  que  chacune 
d'elles  choisisse  un  état  qu'elle  puisse 
exercer  avec  moi  ,  dans  le  cas  où  la 
fortune  nous  deviendrait  contraire. 
Crois-moi,  loin  de  les  avilir,  je  ne 
ferai  que  les  rendre  plus  estimables  et 
plus  dignes  d'assurer  un  jour  le  bon- 
heur des  époux  que  le  ciel  leur  destine. 
—  Eh  quoi  !  répliquait  Albert ,  quand 
tout  réussit  au  gré  de  nos  vœux,  quand 
je  suis  au  nombre  des  premiers  fabri- 
cans  de  Paris,  et  lorsque  mon  crédit 
est  un  des  mieux  établis  sur  la  place, 
on  verrait  mes  filles  dans  une  boutique, 
occupées  au  comptoir ,  exposées  à  sup- 
porter les  caprices ,  les  dédains  et  les 
mauvais  propos  des  acheteurs  !  Non , 
non,  je  n'y  consentirai  jamais.  —  Tu 
ne  me  comprends  pas ,  mon  ami  :  je 
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n'entends  point  faire  de  nosenfans  des 
filles  de  comptoir  ;  mais  des  ouvrières 
qui  sachent  à  fond  le  métier  qu'il  leur 
plaira  de  choisir.  Repose-toi  sur  moi 
du  soin  de  ne  pas  exposer  leur  jeu- 
nesse ,  leur  pudeur ,  et  crois  bien  que 
leur  apprentissage  ,  quelque  pénible 
qu'il  te  paraisse  ,  ne  sera  pour  elles 
qu'un  amusement,  et  qu'il  ne  se  fera  que 
sousune  austère  surveillance.   » 

Albert  se  rendit  aux  raisons ,  à  la 
sage  prévoyance  de  sa  femme  ;  et  quoi- 
que son  amour-propre  souffrît  en  se- 
cret ,  il  consentit  à  l'exécution  de  ce 
plan  d'éducation  qu'il  ne  se  sentait 
plus  la  force  de  blâmer.  Voulant  néan- 
moins juger  par  lui-même  de  l'effet: 
que  produirait  sur  ses  filles  ce  projet 
de  leur  mère  ,  çt  les  diriger  dans  le 
choix  d'un  état  qui  n'offrît  rien  d'avi- 
lissant, il  se  fit  un  devoir  d'assister  à 
la   scène   intéressante  qui    devait    se 
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passer  dans  rappartement  de  madame 
Bertrand  ,  digne  mère  de  madame 
Albert.  Atteinte  depuis  quelques  an- 
nées d'une  paralysie  presque  complète, 
elle  ne  quittait  plus  sa  chambre  où  ses 
trois  petites-fdles  lui  prodiguaient  ,  à 
l'exemple  de  leur  mère ,  les  secours  et 
les  consolations  de  la  piété  filiale. 
Cette  vénérable  infirme  était  encore 
d'une  gaîté  ravissante  :  instruite  et 
bien  née  ,  répandue  autrefois  dans  le 
grand  monde  ,  elle  avait  meublé  sa 
mémoire  d'anecdotes  remarquables , 
de  piquantes  aventures  qu'elle  racon- 
tait avec  une  grâce  toute  particulière. 
Mère  tendre  et  femme  aimable  ,  elle 
savait  narrer  de  manière  à  former 
l'esprit  de  ses  petites-fdles.  Tout  en  les 
amusant ,  elle  cachait  toujours  une  le- 
çon utile,  sous  le  charme  d'un  récit 
joyeux  ,  attachant  ;  et,  de  son  grand 
fauteuil  à  crémaillière ,  où  elle  passait 
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la  majeure  partie  de  son  existence, 
elle  n'avait  pas  peu  contribué  à  T édu- 
cation de  Laure  ,  d'Agathine  et  de 
Nathalie  dont  elle  était  adorée.  Albert 
avait  pour  sa  belle-mère  un  respect  , 
une  déférence  qui  ne  pouvaient  être 
comparés  qu'au  tendre  attachement 
qu'il  lui  portait.  Il  avait  mis  dans  son 
commerce  toute  la  fortune  de  cette 
dame  qui  n'employait  ses  revenus  qu'à 
faire  des  heureux  ,  qu'à  soulager  les 
ouvriers  de  la  manufacture  ,  que  l'âge 
et  les  infirmités  mettaient  dans  le  be* 
soin.  Aussi  le  nom  de  madame  Ber- 
trand était-il  parmi  eux  dans  la  plus 
grande  vénération.  Ce  fut  donc  en  sa 
présence ,  que  madame  Albert  fit  part 
à  ses  filles  de  la  résolution  qu'elle  avait 
prise.  Madame  Bertrand  fut  la  pre- 
mière à  la  féliciter  du  système  par 
elle  adopté,  et  qui  s'était  transmis  dans 
sa  famille.  «  Telle  que  vous  me  voyez, 
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disait-elle  à  son  gendre  ,  j'avais  appris 
le  métier  de  couturière  :  pendant  long- 
temps je  ne  fus  vêtue  que  du  travail  de 
mes  mains  ;  et  sans  ma  maudite  para- 
lysie, j'aurais  encore  la  jouissance  de 
faire  des  robes  à  mes  petiles-fdles.  Je 
suis  charmée  que  votre  femme  pro- 
page cet  usage  bien  plus  important 
qu'on  ne  le  pense  ;  et  j'invite  vos  chers 
enfans  à  le  propager  à  leur  tour,  en 
mémoire  de  moi. —  Nous  vous  le  pro- 
mettons! s'écrièrent  à  la  fois  les  trois 
J€unes  personnes  ;  et  nous  voulons  ,  à 
l'instant  même ,  choisir  l'état  que  nous 
croyons  convenir  le  mieux  à  nos  goûts, 
à  nos  dispositions,  —  Moi ,  dit  Laure, 
je  veux  comme  l'aînée ,  choisir  celui 
qu'avait  adopté  maman  ;  et  je  me  fais 
ouvrière  en  dentelle.  —  Moi ,  dit  à 
son  tour  Agathine  ,  pour  qui  la  musi- 
que eut  toujours  tant  d'attrait  ,  je  me 
fais  graveuse  de  partition,   genre  de 
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travail  qui  exige  des  soins  et  qui  oc- 
cupe la  pensée.  —  Et  moi,  dit  Natha- 
lie ,  je  veux  être  fleuriste  artificielle  : 
agréable  occupation  qui  tient  aux  arts, 
et  pour  laquelle  je  me  sens  un  penchant 
décidé....  «Ces  trois  professions  n'ayant 
rien  qui  pût  blesser  la  vanité  d'Albert, 
il  se  vit  forcé  d'approuver  les  choix 
faits  par  ses  filles;  et  dès  le  lendemain 
madame  Albert  conduisit  Laure  chez 
une  célèbre  ouvrière  en  dentelle ,  de- 
meurant rue  de  la  Yrillière  ;  elle  y 
fut  installée  parmi  les  jeunes  demoi- 
selles réunies  dans  un  grand  atelier , 
où  jamais  elles  n'étaient  interrompues 
dans  leur  travail  par  la  présence  d'au- 
cun étranger.  Agathine  entra  dans 
l'atelier  particulier  d'un  riche  mar- 
chand de  musique  de  la  rue  de  Riche- 
lieu :  atelier  uniquement  formé  de 
jeunes  personnes  de  son  âge  ,  parmi 
lesquelles  il  s'en  trouvait  d'une  éduca- 
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tîon  distinguée.  Quant  à  Nathalie,  elle 
fut  admise  dans  le  beau  magasin  de 
fausses  fleurs  de  M.  M***  ,  rue  Yi- 
vienne,  où  elle  fut  e'galement  entoure'e 
des  égards  qu'on  doit  à  la  jeunesse, 
et  du  respect  qu'inspirent  la  décence 
et  les  mœurs.  Tous  les  jours ,  pendant 
près  d'un  an ,  madame  Albert ,  à  dix 
heures  du  matin,  conduisit  elle-même 
en  voiture  ses  trois  filles  à  leurs  ate- 
liers respectifs ,  d'où  elles  ne  sortaient 
qu'à  deux  heures  ,  pour  revenir  à  la 
maison  paternelle  se  livrer  aux  autres 
exercices  dont  se  composait  leur  édu- 
cation. Au  bout  de  ce  temps  ,  les  deux 
cadettes  se  trouvèrent  tellement  ins- 
truites dans  la  profession  qu'elles 
avaient  choisie ,  qu'elles  s'occupaient 
à  travailler  chez  elles  pour  les  divers 
magasins  où  elles  avaient  fait  leur  ap- 
prentissage. L'une  gravait  de  la  musi- 
que;  l'autre   nuançait  les  plus  jolies 
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îausses  fleurs;  et  le  produit  de  leur 
travail  qui  se  montait  quelquefois  à 
5  francs  par  jour  ,  était  distribué  par 
elles  aux  anciens  ouvriers  de  la  manu- 
facture, qui  se  trouvaient  dans  la  gène. 

Laure  fut  astreinte  à  rester  plus 
long-temps  chez  l'ouvrière  en  dentelle  : 
celte  profession  offre  tant  de  difficul- 
tés !  Mais  rien  ne  pouvait  lasser  la  pa- 
tience ,  épuiser  la  bonté  de  madame 
Albert ,  qui  ne  cessa  de  diriger  sa  chère 
Laure,  jusqu'à  ce  qu'elle  sût  à  fond 
son  métier.  Celle-ci  devint  une  des 
plus  habiles  ouvrières  de  Paris  :  il  n'é- 
tait aucune  espèce  de  dentelle  dont 
elle  n'imitât  le  point ,  le  dessin ,  la 
bordure  ;  et  revenue  avec  ses  sœurs  à 
la  maison  paternelle  ,  elle  eut  comme 
elles  le  bonheur  d'offrir  par  son  tra- 
vail des  secours  aux  malheureux. 

La  fête  de  madame  Bertrand  appro- 
chait; et  sespetitcs-fillesprojelèi^nt  de 
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lui  faire  une  offrande  peu  commune  , 
et  qui  la  ravirait.  Le  jour  de  Sainte- 
Marie  ,  au  moment  où  se  réunissait 
dans  Tappartement  de  Faimable  para- 
lytique un  grand  nombre  de  parens  et 
d'amis  ,  ISathalie  lui  présenta  trois 
roses  de  sa  façon  ;  et  ces  fleurs  sem- 
blaient être  Temblême  des  trois  vier- 
ges réunies  pour  la  fêter.  Laure  posa 
sur  les  épaules  de  son  aïeule  un  fichu 
de  dentelle  ,  fruit  du  travail  de  ses 
mains,  et  qu'on  pouvait  aisément  con- 
fondre avec  le  plus  beau  point  de 
Bruxelles  ;  et  Agalhine  lui  offrit  le  trio 
de  Zémire  et  Azor ,  gravé  par  elle  : 
chef-d'œuvre  où  l'immortel  Grétry  a 
si  délicieusement  imité  les  doux  accens 
de  trois  jeunes  filles  que  rassemble 
J'amour  du  travail.  Aussitôt  Laure 
prend  sa  harpe ,  Agathine  se  met  au 
piano,  et  ISalhalic  unissant  à  leurs  doux 
accords   sa  voix   ravissante  ,   exécute 
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avec  elles  ce  morceau  plein  de  grâce 
et  d'expression  :  il  offrit  une  si  heu- 
reuse allusion  ,  que  chacun  fut  ému 
jusqu'aux  larmes.  Albert  lui-même  se 
vit  foi^cë  de  féliciter  ses  enfans  qu'il 
pressait  dans  ses  bras,  et  d'applaudir 
au  courage ,  à  la  persévérance  de  leur 
mère  qui  avouait  tout  haut  que  ce  jour 
était  le  plus  beau  de  sa  vie. 

Pendant  plusieurs  années  ,  les  trois 
jeunes  demoiselles  ne  cessèrent  d'exer- 
cer chaque  jour  leurs  différentes  pro- 
fessions; et  le  premier  dimanche  du 
mois ,  le  produit  en  était  distribué  par 
elles  aux  indigens.  Elles  s'étaient  même 
imposé  le  devoir  d'aller  tous  les  ans 
passer  un  mois  dans  leurs  ateliers 
respectifs  ,  pour  conserver  le  talent 
qu'elles  avaient  acquis  ,  et  se  mettre 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  fabri- 
quait de  plus  gracieux  et  de  plus  nou- 
veau. Ce  dévouement  aux  volontés  de 
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leur  mère  ,  ne  faisait  qu'augmenter  la 
considération  qu'on  leur  portait  ;  et 
quoique  jeunes  encore,  elles  étaient  re- 
cherchées par  des  partis  aussi  honora- 
bles qu'avantageux  ,  lorsqu'un  événe- 
ment funeste  vint  les  frapper  du  coup 
le  plus  douloureux.  Le  feu  prit  à  la 
manufacture  d'Albert ,  pendant  une 
nuit  d'hiver  où  le  froid  était  dans 
toute  sa  rigueur.  Vainement  les  se- 
cours employés  en  pareil  cas  ,  furent- 
ils  prodigués  ;  l'eau  qu'on  tirait  en 
abondance  de  tous  les  puits  du  quar- 
tier, gelait  presqu'aussitôt  qu'elle  cou- 
lait dans  la  rue  :  celle  des  pompes 
même  ,  ne  pouvait  avoir  tout  le  jet 
qu'on  a  coutume  de  lui  donner  :  l'in- 
cendie fut  affreux;  les  flammes  qu'ex- 
citait encore  un  vent  terrible  du  nord, 
firent  en  peu  de  temps  un  si  terrible 
ravage ,  que  tous  les  magasins  furent 
consumés.  L'émeute  était  si  grande  , 
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et  rinlérét  public  avait  réuni  tant  de 
monde  ,  que  malgré  l'œil  vigilant  de 
la  police,  et  le  zèle  admirable  des  pom- 
pi  ers  ,  jcette  honorable  famille  fut  en- 
tièrement ruinée.  On  eut  beaucoup  de 
peine  à  sauver  la  paralytique,  ainsi  que 
madame  Albert  et  ses  filles  qui  ne  vou- 
laient pas  s'en  séparer.  On  la  trans- 
porta, presqu'inanimée,  dans  une  mai- 
son voisine  ;  et  ce  ne  fut  que  par  des 
secours  promptement  administrés  ,  et 
par  les  tendres  soins  de  ses  petites- 
fdles  ,  qu'elle  se  vit  rappelée  à  la  vie. 
On  eut  grand  soin  de  lui  taire  tout 
le  désastre  qui  venait  d'avoir  lieu  ; 
mais  on  ne  put  lui  cacher  le  plus  grand 
des  malheurs  :  Albert  ,  entraîné  par 
le  désir  de  pénétrer  dans  son  cabinet , 
pour  dérober  aux  flammes  son  porte- 
feuille ,  et  des  papiers  importans  qui 
seuls  pouvaient  lui  conserver  l'hon- 
neur,  avait  été  frappé  d'une  poutre 
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enflammée  ,    et  tout-à-coup  englouti 
sous  les  décombres  produits  par  Tin- 
cendie.  Cette  perte  était  la  plus  cruelle 
pour  sa  femme  et  ses  enfans  :  elles  ne 
cessèrent,  pendant  plusieurs  jours  ,  de 
parcourir  cet  amas  de  ruines,  et  d'ap- 
peler avec  des  cris   déchirans ,    leur 
époux  et  leur  père,  qui  ne  pouvait  plus 
les  entendre.  Ainsi,  dans  trois  heures 
de  temps  ,  madame  Albert  se  trouva 
veuve ,  ruinée  ,  chargée  de  trois  or- 
phelines dont  les  espérances  d'établis- 
sement étaient  évanouies,  et  l'unique 
appui  d'une  mère  infirme ,  habituée  à 
toutes  les  jouissances  d'une  vie  somp- 
tueuse ,   et   devant  laquelle  il  fallait 
feindre  de  l'espoir,  de  la  résignation, 
pour  ne  pas  augmenter  la  douleur  qu'elle 
ressentait  de  la  mort  de  son  gendre , 
et  conserver  des  jours  si  chers  et  si 
précieux. 

Ce  fut  alors  que  madame  Albert 
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se  félicita  d'avoir  procuré  à  ses  filles 
les  moyens  de  braver  l'indigence  qui 
les  menaçait.  Cette  consolante  idée 
lui  rendit  toute  sa  force  et  ranima 
son  courage.  Elle  s'occupa  d'abord 
de  louer  un  appartement  donnant  sur 
des  jardins  ,  et  dans  lequel  sa  mère 
pût  retrouver  une  partie  du  mobilier 
qu'elle  avait  perdu.  Les  vieilles  gens 
tiennent  plus  qu'on  ne  pense ,  aux  objets 
qui  sont  depuis  long-temps  à  leur  usage. 
Il  semble  ,  quand  ils  en  sont  privés , 
qu'il  manque  quelque  chose  à  leur  exis^ 
tence.  L'habitude  est  pour  eux  une 
portion  de  l'air  qu'ils  respirent.  Ma- 
dame Albert  fut  donc  occupée  à  se 
procurer  avec  le  peu  d'argent  qui  lui 
restait,  des  meubles  semblables  à  ceux 
dont  madame  Bertrand  se  servait  de- 
puis long-temps.  Elle  parvint ,  après 
plusieurs  recherches  ,  à  faire  monter 
dans  la  grande  chambre  qui  lui  était 
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destinée,  un  lit  en  chaire  à  précheï*  de 
damas  jaune,  un  meuble  en  tapisserie  , 
une  commode  antique  et  un  grand 
chiffonnier  de  bois  de  rose  :  il  n'y  eut 
que  la  vieille  pendule  qui  fut  remplacée 
par  une  plus  moderne  ;  ainsi  que  les 
deuxvasesdeporcelainedu  Japon,  qu'il 
fallut  renouveler  par  des  urnes  d'albâ- 
tre que  Nathalie  se  plut  à  orner  de 
fleurs  artificielles.  Heureusement  on 
avait  pu  sauver  l'antique  nécessaire  de 
la  vieille  paralytique  ,  ainsi  que  la 
majeure  partie  de  son  linge  et  de  ses 
■yêtemens  ;  si  bien  que  lorsqu'elle  fut 
apportée  dans  son  grand  fauteuil  au  mi- 
lieu de  la  chambre  vaste  et  commode 
qui  lui  était  destinée  ,  et  qui  donnait 
sur  un  épais  feuillage  ,  elle  s'imagina 
n'avoir  fait  que  changer  de  pièce  dans 
la  maison  ;  et  fut  dans  l'heureuse 
croyance  que  l'incendie  n'avait  pas 
causé  tout  le   désastre  qu'il  semblait 
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annoncer.  On  se  fit  un  devoir  de  la 
maintenir  dans  cette  heureuse  idée. 
Une  ancienne  femme-de-chambre  que 
depuis  long-temps  elle  avait  à  son  ser- 
vice, et  qui  ne  la  quittait  jamais ,  s'en- 
tendait avec  sa  famille  pour  lui  faire 
accroire  qu'elle  était  encore  dans  les 
bâtimens  de  la  manufacture  ,  que  ma- 
dame Albert  était  censée  continuer 
sous  son  nom  ;  et  sur-tout  pour  écar- 
ter de  cette  tête  vénérable  le  moindre 
soupçon  sur  la  perte  de  sa  fortune  par- 
ticulière. La  seule  pensée  qu'elle  n'a- 
vait pour  ressource  que  la  tenSresse  de 
ses  enfans ,  et  qu'elle  pouvait  leur  être 
à  charge ,  eût  fait  le  supplice  de  cette 
femme  de  bien  ,  et  peut-être  eût  suffit 
pour  lui  donner  la  mort. 

Cependant  madame  Albert,  quoique 
réduite  au  plus  strict  nécessaire ,  par- 
vint à  remplir  les  engagemens  consi- 
dérables contractés  par  son  mari;  elle 
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vendit  deux  hôtels  et  tout  ce  qu'elle 
possédait ,  pour  acquitter  les  dettes  : 
elle  voulait  conserver  du  moins  à  ses 
fdles  un  nom  sans  reproche  ,  et  leur 
éviter  le  supplice  d'entendre  dire  que 
leur  malheureux  père  était  mort  insol- 
vable ;  elle  renonça  donc  à  tous  ses 
droits  particuliers ,  et  se  trouva  res- 
treinte à  une  inscription  de  i ,  200  fr. 
de  rente  sur  l'Etat.  Comment  avec  un 
simodique  revenu,  pouvait-elle  exister, 
elle ,  sa  mère ,  ses  trois  filles  et  la  vieille 
femme-de-chambre  de  madame  Ber- 
trand ,  qu'il  était  indispensable  de  con- 
server auprès  d'elle,  pour  la  maintenir 
dans  son  heureuse  erreur?  Comment 
sur-tout  remettre  de  temps  en  temps 
à  cette  dame  si  bienfaisante  les  sommes 
qu'elle  employait  ordinairement  à  se- 
courir les  malheureux  ouvriers  dont 
elle  était  Fange  consolateur  ,  et  aux- 
quels elle  faisait  distribuer  tous  les  di- 
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manchesGofr.parsafidèleGertrude?... 
Oh!  combien  devinrent  chers  et  pré- 
cieux aux  trois  sœurs  les  divers  e'tats 
que  madame  Albert  leur  avait  fait  ap- 
prendre !  de  quel  poids  affreux  ils  sou- 
lagèrent leurs  âmes  fières  et  géné- 
reuses !  Elles  ne  seront  donc  point  à 
la  merci  de  fournisseurs  défians ,  de 
marchands  inflexibles  :  elles  ne  fati- 
gueront point  la  pitié  de  leurs  amis, 
n'importuneront  point  des  parens  durs, 
égoïstes.  Il  ne  leur  reste  que  1,200  liv. 
de  rente;  mais  avec  leur  travail,  leur 
zèleetlaconsidération  dont  elles  jouis- 
sent dans  le  monde,  par  leurs  malheurs 
et  leur  noble  courage ,  elles  pourront 
frayer  à  tout ,  et  ne  devoir  qu'à  leurs 
talens ,  à  leur  résignation,  la  plus  douce 
existence. 

Au-dessus  de  la  grande  chambre 
qu'occupait,  au  premier  étage,  madame 
Bertrand   avec    Gertrude  ,   madame 
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Albert  avait  loué  un  modeste  apparte- 
ment où  elle  e'tablit  un  yëritable  ate- 
lier filial.  Dès  six  heures  du  matin  ,  la 
mère  et  ses  trois  filles  se  mettaient 
à  l'ouvrage.  Laure  travaillait  à  des 
dentelles  du  plus  haut  prix  ;  Agathine 
gravait  les  partitions  des  nouveaux 
ouvrages  de  nos  grands  maîtres  ;  Na- 
thalie formait  avec  autant  de  goût  que 
d'adresse  toutes  les  fleurs  les  plus  re- 
cherchées dans  le  riche  magasin  où 
elle  avait  fait  son  apprentissage  ;  et 
madame  Albert ,  heureuse  et  triom- 
phante ,  au  milieu  de  ces  trois  char- 
mantes ouvrières  ,  allait  de  l'une  à 
l'autre  ,  employant  à  les  aider  tout  le 
temps  qu'elle  pouvait  dérober  aux  soins 
particuliers  du  ménage.  Sitôt  que  la 
bonne  aïeule  était  visible  et  placée  dans 
son  grand  fauteuil ,  ses  pelites-fiUes 
descendaient  la  saluer  ,  et  feignaient 
d  être  levées  depuis  peu  de  temps  , 
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quoiqu'elles  eussent  déjà  travaillé  pen- 
dant trois  heures.  Elles  affectaient  de 
parler  devant  elle,  de  la  promenade  de 
la  veille,  de  la  pièce  nouvelle  qu'elles 
se  proposaient  d'aller  voir  ;  elles  s'oc- 
cupaient de  toilette  avec  cette  ardeur 
et  ce  désir  de  plaire  ,  si  naturel  à  leur 
âge  ;  et  remontaient  aussitôt  à  leur 
atelier  ob.  elles  reprenaient  le  tablier 
de  serge  noire ,  et  se  remettaient  au 
travail  jusqu'au  dîner  ,  laissant  leur 
grand'mère  dans  la  certitude  qu'elles 
n'étaient  occupées  que  de  leurs  plai- 
sirs. A  cinq  heures,  l'une  d'elles  venait 
tour-à-tour  assister  au  dîner  de  son 
aïeule;  et  tout  en  la  servant,  elle  cher- 
chait à  l'égayer  par  le  récit  de  l'anec- 
dote du  jour,  par  celui  du  concert  de 
la  veille,  ou  de  telle  et  telle  fête  qui 
s'était  donnée  chez  les  personnes  com- 
posant autrefois  leur  société,  et  que  la 
bonne  et  confiante  paralytique  s'ima- 
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ginait  qu'elles  fréquentaient  toujours. 
Bientôt  madame  Albert  accompagnée 
de  ses  deux  autres  fdles  modestement 
vêtues,  venait  rejoindre  celle  qui  avait 
rempli  les  devoirs  de  la  piété  filiale  ;  et 
faisant  accroire  à  sa  mère  qu'elle  con- 
duisait ses  trois  demoiselles  dans  une 
réunion ,  elle  les  menait  respirer  l'air 
aux  Champs-Elysées  ,  au  jardin  des 
Tuileries  ,  pour  s'y  délasser  des  tra- 
vaux de  la  journée. 

Désirant  compléter  l'illusion  de  ma- 
dame Bertrand,  et  lui  faire  croire  que 
sa  famille  ,  malgré  tous  ses  malheurs, 
jouissait  encore  d'une  grande  aisance, 
raïadame  Albert  avait  formé  par  la 
vente  de  plusieurs  bijoux  qui  lui  res- 
taient ,  une  somme  de  5  à  6,000  francs  ; 
ce  qui  lui  procurait  le  bonheur  inexpri- 
mable de  remettre  à  sa  mère  ,  chaque 
premier  du  mois ,  un  billet  de  5oo  fr. , 
formant  les  intérêts  que  celle-ci  re- 
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cevait  régulièrement  d'un  capital  de 
120,000  fi\  qu'elle  avait  placé  dans  la 
manufacture  de  son  gendre.  Sur  cette 
somme  de  6,000  fr.,  la  moitié  était  or- 
dinairement retenue  pour  la  pension 
de  madame  Bertrand  et  celle  de  sa 
femme-de-chambre  ;  et  les  trois  autres 
1,000  fr.  étaient  par  elle  employés 
à  des  actes  de  bienfaisance  ;  mais 
cette  somme  passait  par  les  mains  de 
Gertrude ,  qui  la  reportait  aussitôt  à 
la  masse  commune  :  de  sorte  que  sans 
faire  une  dépense  au-dessus  des  faibles 
ressources  qui  leur  restaient,  madame 
Albert  et  ses  filles  maintinrent  la 
paralytique  dans  ses  bienfaisantes  ha-, 
biludes  et  dans  une  heureuse  sécu-. 
rite. 

Ces  ressources  consistaient  en  effet 
dans  la  modique  rente  de  1,200  francs 
et  le  travail  de  Laure ,  d' Agathine  et 
de  Nathalie  :  elles  gagnaient  ensemble 

I.  23 


255         LES    MÈRES    DE    FAMILLE. 

ïo  à  12  francs  par  jour,  ce  qui  leur 
composait,  avec  la  rente  de  leur  mère, 
un  revenu  d'environ  5,ooo  fr.  Bientôt 
elles  furent  en  état  de  prendre  une 
bonne  ,  pour  soulager  madame  Albert 
dans  les  travaux  du  ménage.  Elles  par^ 
vinrent  même  ,  tant  l'ordre  et  la  re- 
traite sont  profitables,  à  faire  quelques 
économies  qui  leur  procurèrent  la  sa- 
tisfaction d'acquitter  les  gages  de  la 
bonne  Gertrudc  ;  car  depuis  leur  dé- 
sastre ,  elle  n'avait  jamais  voulu  rece-^ 
voir  autre  chose  que  sa  nourriture  ; 
ayant,  disait-elle,  une  petite  rente  de 
200  fr.  qui  lui  suffisait  pour  son  en- 
tretien ;  et  n'étant  pas  faite  pour  être 
à  charge  à  des  anges  qui  n'existaient 
que  du  travail  de  leurs  mains.  Insen- 
siblement les  trois  sœurs  gagnèrent  de 
quoi  renouveler  leur  mobilier.  Laure 
put  acheter  une  harpe ,  Agathine  nu 
piano  ;  Nathalie  sut  se  procurer  à  bon 
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compte ,  les  nouvelles  partitions  dont 
elle  chantait  les  plus  beaux  morceaux , 
accompagnée  par  ses  sœurs  :  la  toilette 
fut  plus  fraîche  et  plus  soignée  ;  on  re- 
parut dans  quelques  modestes  réunions 
où  l'on  exerça  les  divers  talens  qu'on 
possédait  ;  et  l'atelier  filial  devint  la 
source  d'un  bonheur  vivement  senti 
par  les  trois  sœurs,  et  souvent  envié 
par  les  personnes  qui  les  connaissaient 
et  s'empressaient  de  seconder  leurs 
nobles  efforts.  C'était  à  qui  ferait  ré- 
parer son  voile  d'Angleterre ,  par  la 
charmante  Laure  ;  à  qui  porterait  des 
fleurs  de  la  spirituelle  Nathalie  ;  à  qui 
chanterait  la  musique  gravée  par  la 
modeste  Agathine.  On  ne  pouvait  suf- 
fire au  débit  dans  le  riche  magasin 
pour  lequel  elle  travaillait  ;  et  son 
nom,  inscrit  au  bas  de  la  première 
planche  ,  quoique  mis  par  abréviation, 
semblait  favoriser  la  vente  ordinaire. 
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Mais  de  toutes  les  jouissances  que  se 
procuraient  les  trois  associées  et  leur 
digne  mère,  il  n'en  était  point  de  plus 
délicieuse  que  Theureuse  crédulité  de 
madame  Berlrand  qui  ,  n'éprouvant 
aucune  privation,  aucun  changement 
dans  son  existence  ,  était  convaincue 
q;ie  la  manufacture  de  sa  fille  était 
plus  florissante  que  jamais,  et  que  ses 
petites-fdles  ne  tarderaient  pas  à  faire 
des  établissemens  avantageux.  Elle  en 
parlait  souvent  à  madame  Albert  ;  et 
c'était  l'épreuve  la  plus  forte  que,  sans 
le  savoir,  elle  pût  faire  subir  à  cette 
tendre  mère.  Ses  trois  fdles  étaient 
parsenucs  à  l'Age  d'aimer  et  d'être  ai- 
mées :  toutes  les  trois  jouissaient  à  la 
vérité  d'une  grande  considération  ; 
mais  le  véritable  mérite  sans  dot,  n'at- 
tire pas  les  prétendus.  L'hymen  de  nos 
jours  ne  forme  plus  sa  chaîne  qu'avec 
de  l'or  ;  et  les  mots  qu'il  prononce  , 
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quand  une  jeune  personne  rôde  autour 
de  son  autel  ,  ne  sont  plus  :  «  Aimez- 
vous?  »  Il  lui  dit  d'une  voix  repoussante^ 
et  lui  lançant  un  regard  avide  :  «  Qu'ap- 
portez-vous? » 

Madame  Bertrand  n'eut  donc  point 
le  bonheur  de  voir  ses  petites-filles  se 
marier.  Elle  s'en  étonnait  souvent  :  et 
celles-ci  ,  pour  e'viter  des  questions 
pénibles  et  la  distraire  de  la  moindre 
idée  qu'elle  pourrait  avoir  de  leur 
position  ,  lui  disaient  que  ne  s'étant 
jamais  séparées  depuis  qu'elles  étaient 
au  monde  ,  elles  avaient  fait  vœu  de 
se  marier  toutes  les  trois  le  même 
jour.  Elles  étaient  alors  bien  loin  de 
se  douter  que  cette  défaite  était  la  pré- 
diction de  ce  qui  devait  leur  arriver. 
Employées  par  un  grand  nombre 
d'honnêtes  négocians,  admises  dans 
leur  société  ,  où  les  faisaient  remar- 
quer leurs    talens    et  leurs  charmes 
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qu'embellissait  encore  leur  aimable 
candeur  ,  elles  fixèrent  les  regards 
de  plusieurs  jeunes  gens ,  gagnèrent 
l'estime  des  chefs  de  famille  ;  et, 
comme  dans  cette  classe  industrieuse, 
on  prend  souvent  pour  dot  les  qualités 
personnelles  et  Tamour  du  travail,  les 
trois  intéressantes  sœurs  furent  re- 
cherchées en  mariage  par  des  partis 
qu'elles  regardaient  comme  bien  au- 
dessus  de  leurs  espérances.  Laure  fut 
demandée  par  un  riche  fabricant  de 
dentelles  pour  lequel  elle  avait  tra- 
vaillé souvent  ;  Agathine  par  l'associé 
du  marchand  de  musique  chez,  lequel 
elle  avait  fait  son  apprentissage  ,  et 
T^athalie  par  le  fils  aîné  de  celui  qui 
tenait  le  beau  magasin  de  fausses  fleurs 
de  la  rue  Vivienne.  Il  n'avait  pu  la 
Toir  sans  éprouver  un  sentiment  d'a- 
mour et  d'admiration ,  qui  brave  aisé- 
ment toutes  les  distances.  Les  trois  de- 
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mandes  furent  faites  à  madame  Albert 
à  peu  près  en  même  temps.  Elle  s'em- 
pressa de  les  communiquer  à  sa  mère 
qui  ,  d'après  l'importance  des  parti.^ 
proposés ,  fut  de  nouveau  confirmée 
dans  l'idée  qu'elle  avait  de  la  prospé- 
rité de  sa  famille.  Elle  se  faisait  une 
fête  de  ce  triple  mariage  :  déjà  même 
elle  avait  prié  sa  fille  de  lui  avancer 
six  mois  de  sa  rente  ,  pour  acheter  ses 
cadeaux  de  noces ,  lorsqu'elle  fut  en- 
levée presque  subitement  à  sa  famille 
dont  elle  était  adorée  ;  et  qui  ne  se 
consola  de  sa  perte  ,  qu'en  songeant 
qu'elle  s'était  endormie  sans  connaî- 
tre les  malheurs  de  ses  enfans,  et  coi> 
vaincue  qu'elle  laissait  en  mourant 
120,000  francs,  dont  elle  ordonna  par 
son  testament  un  égal  partage  entre 
ses  petites-filles.  Ces  dispositions  ma- 
ternelles ne  firent  qu'augmenter  les 
regrets  des  trois  sœurs,  qui  dans  leur 
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détresse  conservaient  au  moins  la  con- 
solation d'avoir  bercé  d'heureuses  illu- 
sions la  vieillesse  d'une  femme  de  bien, 
d'une  excellente  mère  de  famille  ;  et 
chaque  fois  qu'elles  allaient  déposer 
des  fleurs  sur  sa  tombe  ,  elles  se  di- 
saient avec  une  pieuse  émotion  :  «  Sa 
y^  tendresse  embellit  notre  enfance  : 
»  notre  travail  a  charmé  ses  vieux 
»  jours.   » 

Aussitôt  que  le  temps  fixé  pour  le 
deuil  ,  fut  écoulé  ,  les  prétendus  de 
Laure  ,  d'Agathine  et  de  TSathalie , 
renouvelèrent  leurs  instances  ;  et  les 
trois  mariages  furent  célébrés  le  même 
jour,  ainsi  qu'elles  l'avaient  toujours 
désiré.  Unies  long-temps  par  le  mal- 
heur et  le  tendre  attachement  qu'elles 
se  portaient,  elles  voulurent  l'être  en- 
core au  plus  beau  jour  de  leur  vie. 
Leurs  liens  furent  heureux  :  madame 
Albert   trouva  dans  leur  inaltérable 
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tendresse ,  la  récompense  de  son  dé- 
vouement et  de  ses  soins.  Les  trois 
sœurs ,  devenues  mères  de  famille ,  se 
firent  un  devoir  de  donner  à  leurs 
filles  un  état  qui  pût  leur  offrir  la 
ressource  inappréciable  qui  les  avait 
elles-mêmes  préservées  de  la  misère  ; 
et  quelle  que  fût  leur  fortune ,  quel-* 
que  nombreuses  que  devinssent  leurs 
occupations  et  d'épouse  et  de  mère , 
elles  n'avaient  pas  de  plus  grand  plai- 
sir ,  que  de  se  réunir  souvent ,  de  se 
livrer  au  genre  de  travail  que  chacune 
d'elles  avait  adopté ,  d'en  distribuer 
le  salaire  aux  indigens ,  et  d'éprouver 
ensemble  le  charme  et  l'utiliié  de 
l'atelier  filial. 
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v_/H  !  qu'elles  sont  redoutables  el 
qu'elles  nuisent  au  bonheur  de  leurs 
cnfans  ,  ces  mères  qui  s'imaginent 
que  l'autorité  maternelle  doit  sie'ger 
en  despote  sur  un  trône  ,  et  main- 
tenir à  une  grande  distance  tous  le» 
êtres  soumis  à  son  empire!  Comment 
former  de  jeunes  cœurs  que  sans  cesse 
on  éloigne  de  soi?  Comment  y  pou- 
voir lire,  quand  on  les  comprime  par 
la  crainte?  Le  moyen  d'obtenir  la  con- 
fiance, lorsqu'on  fait  un  crime  de  l'ac- 
tion la  plus  simple  ,  du  désir  "le  plus 
naturel,  de  la  pensée  la  plus  naïve?.... 
Il  n'est  rien  qui  blesse  autant  les  yeux, 
attriste  la  pensée  et  porte  dans  l'âme 
d'un  ami  des  femmes,  un  plus  grand 
désenchantement,  que  de  voir  une  mère 
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de  famille  chargée  par  le  Ciel  d'exer- 
cer sa  bonté  sur  la  terre  ,  traiter  sa 
fille  en  vile  esclave  ,  en  faire  une  ma- 
chine ambulante,  dont  Tunique  instinct 
est  d'obéir,  de  craindre  et  de  dissi- 
muler!... Ah!  s'il  est  une  dignité  que 
toute  mère  sensée  doit  conserver  ,  il 
est  aussi  de  ces  douces  condescendan- 
ces qui,  loin  d'affaiblir  le  respect  filial, 
le  rendent  encore  plus  tendre  et  plus 
respectueux. 

Madame  de  Montbrun ,  veuve  d'un 
président  de  la  Cour  royale  de  Tou- 
louse, était  venue,  à  la  mort  de  son 
mari,  se  fixer  à  Paris,  auprès  d'une 
riche  parente  dont  elle  était  l'unique 
héritière.  Madame  Dervieux  ,  d'un 
grand  âge  et  souvent  atteinte  des  in- 
firmités de  la  vieillesse,  éprouvait  une 
heureuse  distraction ,  un  allégement  à 
ses  maux,  depuis  que  sa  nièce  habitait 
auprès  d'elle.  Mais  rien  ne  la  charmait 
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autant  que  la  présence  d'Henriette  de 
Montbrun,  âgée  de  quatorze  ans,  dont 
la  figure  intéressante  et  le  caractère 
angélique  semblaient  ramener  autour 
d'elle  la  fraîcheur  de  la  jeunesse ,  et 
faire  luire  à  ses  yeux  presqu' éteints , 
l'aurore  de  la  yie.  C'était  sur-tout 
lorsqu'elles  se  trouvaient  seules  en- 
semble, que  la  naïve  Henriette  se  mon- 
trait digne  de  toute  la  tendresse  de  sa 
grand'tante  :  il  régnait  dans  son  lan-» 
gage  une  expression  si  vraie ,  une  in- 
génuité si  ravissante ,  et  dans  tous  ses 
mouvemens une  grâce,  une  vivacité!.,. 
Mais  dès  que  sa  mère  paraissait  ,  le 
changement  le  plus  étrange  s'opérait 
dans  tout  son  être.  Son  maintien  de- 
venait gauche  et  gnindé  ;  son  regard 
charmant ,  baissé  vers  la  terre ,  sem- 
blait voilé  par  la  stupeur;  sa  démar-^ 
che  était  embarrassée,  elle  ne  savait 
plus  où  poser  ses  mains  tremblantes  ; 
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et  sa  voix  altérée  pouvait  à  peine  pro-? 
férer  quelques  mots  qui  venaient  expi- 
rer sur  ses  lèvres.  On  eut  dit  que  Tas- 
pect  de  la  mère  produisait  sur  la  fille 
l'effet  de  la  tète  de  Méduse. 

Jamais  Henriette  ne  recevait  la 
moindre  caresse  de  madame  de  Mont- 
brun.  Un  mouvement  de  tête,  un  seul 
coup-d'œil  étaient  sa  boussole  et  son 
unique  récompense.  Sans  cesse  debout 
auprès  de  sa  mère  ,  elle  était  occupée 
à  lui  poser  un  coussin  sous  les  pieds , 
à  rouler  devant  elle  un  métier  à  tapis- 
serie, à  préparer  l'aiguille  et  la  soie 
qui  devaient  nuancer  une  fleur  ;  à  lui 
présenter  son  chocolat,  quand  elle  se 
portait  bien  ;  Féther  et  l'eau  de  fleur 
d'orange,  quand  elle  avait  sa  migraine^ 
ou  son  attaque  de  nerfs.  Henriette  ,  en 
un  mot,  remplissait  auprès  de  madame 
de  Montbrun  le  pénible  emploi  de  se- 
conde fciïime-de-chamt)re,  et  se  trou- 
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vait,  en  quelque  sorte,  sous  les  ordres 
de  mademoiselle  Gertrude  ,  fille  de 
trente-huit  ans ,  mielleuse  ,  adroite  , 
insinuante  et  cachant  sous  un  vête- 
ment demi-religieux  ,  et  les  dehors 
d'une  pudeur  mystique  ,  des  goûts 
mondains  et  l'ambition  de  s'enrichir. 
Tous  les  matins,  tandis  que  mademoi- 
selle Gertrude  prenait  les  ordres  de 
sa  maîtresse  ,  pour  les  transmettre  à 
ses  gens,  Henriette  préparait  tout  pour 
la  toilette  de  sa  mère.  Elle  nattait  elle- 
même  ses  beaux  cheveux  et  les  relevait 
avec  grâce  et  symétrie,  sous  un  demi- 
bonnet  à  la  présidente,  garni  de  point 
d'Angleterre  ;  elle  lui  passait  ensuite 
une  douillette  de  taffetas  carmélite , 
couleur  d'étiquctle  ;  couvrait  ses  belles 
épaules  d'un  grand  fichu  de  blonde 
noire  qui,  bien  qu'il  fût  attaché  sous 
ie  menton  ,  ne  laissait  pas  de  dessiner 
Jes  formes  d'une  taille  élégante  et  du 
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plus  beau  corsage.  Madame  de  Mont- 
brun  ëtait  une  de  ces  prudes  préten^ 
ticuses ,  dont  le  costume  très-soigné  , 
attire  presqu'autant  de  regards,  qu'une 
parure  éle'gante  et  moderne  :  c'e'tait 
une  de  ces  égoïstes  dont  le  ton  tran^ 
chant  et  le  regard  impérieux  annon- 
cent la  sécheresse  du  cœur  ;  une  de  ces 
fausses  dévotes  qu'on  voit  àtoute heure 
se  montrer  dans  nos  temples ,  tandis 
que  leurs  filles  sont  abandonnées  à  des 
soins  mercenaires;  et  porter  l'indiffé- 
rence jusqu'à  ne  pas  sentir  en  s'age- 
nouillant  devant  Marie  qui  tient  dans 
ses  bras  le  Sauveur  du  monde,  ce 
qu'une  mère  doit  *.  ses  enfans  ,  et  ce 
que  la  religion  lui  commande. 

Chaque  soir  ,  la  pauvre  Henriette 
rendait  à  sa  mère  un  compte  exact  de 
tout  ce  qu'elle  avait  vu,  entendu,  senti, 
désiré,  dit  et  fait  dans  la  journée.  Ce 
tpji ,  presque  toujours,  provoquait  telle 
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OU  telle  forte  réprimande.  Pendant 
cette  inquisition  ,  elle  aidait  à  faire  la 
toilette  de  nuit  de  sa  mère ,  lui  pré- 
sentait son  épaule  pour  monter  au  lit , 
était  admise  quelquefois  à  l'honneur 
d£  lui  baiser  la  main  ,  et  gagnait  en- 
suite son  humble  retraite.  Il  n'était 
point  d'exigences ,  de  dureté  et  d'ob- 
sessions que  ne  fît  endurer  jour  et 
nuit  cette  égoïste  alticre  à  sa  m.alheu- 
reuse  fille. 

Madame  Dervieux  ,  malgré  son 
grand  âge,  s'était  souvent  aperçue  de 
l'excessive  austérité  de  sa  nièce.  Elle 
n'avait  pu  résister  à  lui  faire  des  obser^- 
vations  dictées  par  le  tendre  intérêt 
qu'elle  portait  à  la  jeune  Henriette. 
«  Yous  asservissez  votre  enfant,  lui 
disait-elle,  à  des  devoirs  bien  rigou- 
reux. Prenez-y  garde  !  Il  ne  faut  qu'un 
seul  instant  pour  dessiller  ses  yeux  : 
alors  elle  sentira  tout  le  poids  de  s^ 
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chaîne  ;  et  malgré  sa  tendresse  pour 
TOUS,  elle  cherchera  tous  les  moyens 
de  la  rompre.  —  Elle,  ma  chère  tante! 
Je  Fai  habituée  non-seulement  à  n'agir, 
mais  à  ne  penser  que  d'après  ma  vo- 
lonté. Il  est  indispensable  de  maintenir 
les  jeunes  personnes  dans  la  dépen- 
dance la  plus  absolue  :  elles  ne  pren- 
nent que  trop  vite  leur  essor,  dès 
qu'elles  paraissent  dans  le  monde.  — ^ 
C'est  justement  pour  qu'elles  n'abusent 
pas  un  jour  de  leur  liberté,  qu'il  est 
prudent  de  les  y  préparer  par  degrés. 
L'aveugle  auquel  on  rendrait  tout-à- 
coup  la  vue,  et  qu'on  livrerait  à  lui- 
même  ,  ébloui  par  la  lumière  ,  irait  se 
jeter  dans  quelque  précipice.  11  en  est 
de  même  d'un  jeune  cœur  que  l'on 
comprime  sans  cesse  :  à  peine  est-il  dé- 
gagé de  ses  entraves,  <ju'il  s'élance  au 
hasard  ,  et  se  livre  à  tout  ce  qui  le 
flatte ,  à  tout  ce  qui  l'attache.  —  Oh  ! 
ï.  24 
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ma  fille  ,  ne  s'attachera  qu'à  me  com- 
plaire, quà  m' obéir  en  toutes  choses. 
■ — Bon,  jusqu'à  quinze  ans, tout  au  plus; 
mais  quand  lame  a  besoin  de  s'épan- 
cher, il  n'est  point  d'austérité,  de  con- 
trainte qui  puisse  l'en  empêcher.  La 
nature  est  si  puissante  !  la  diriger  est 
tout  ce  qu'on  peut  faire  ;  mais  la  bra- 
ver est  une  folie  ,  et  l'irriter  une  im- 
prudence. » 

Ce  langage  d'une  femme  aimable  et 
qui  connaissait  bien  le  cœur  humain  , 
ïie  trouvait  aucune  créance  sur  l'esprit 
fanatique  et  le  cœur  sec  de  madame  de 
Montbrun.  Dominer  était  son  instinct, 
sa  douce  jouissance  ;  et  son  intolé- 
rance religieuse  lui  faisait  voir  une 
faute  dans  la  plus  simple  démarche  , 
une  irrévérence  dans  faccent  de  la 
pâture ,  une  indiscrétion  dans  la  bien- 
faisance même.  Cette  mégère  ne  se 
borna  pas  à  tourmenter  sa  fille   dans 
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son  intérieur  ;  elle  voulut  encore  lui 
imposer  toutes  les  privations  des  plai- 
sirs de  son  âge.  Elle  fit  plus,  elle  porta 
la  rigueur  jusqu'à  lui  faire  rompre  sans 
pitié  les  premiers  liens  d'une  amitié 
pure  et  mutuelle  ,  qui  sont  pour  les 
femmes  un  préservatif  puissant  contre 
les  passions  orageuses.  Parmi  les  per- 
sonnes distinguées  que  recevait  ma- 
dame Dervieux  ,  était  la  femme  d'un 
conseiller  d'état  ,  mère  d'une  jeune 
personne  de  quinze  ans,  dont  elle  avait 
dirigé  l'éducation  ;  et  qui  joignait  à 
divers  talens  agréables  une  instruction 
profonde  et  cette  noble  aisance  d'un 
esprit  juste  et  d'une  âme  élevée.  Eu- 
génie Delmance,  tel  était  son  nom,  ne 
put  voir  Henriette  de  Montbrun  sans 
éprouver  une  prédilection  bien  natu- 
relle :  on  s'intéresse  toujours  à  tout 
être  opprimé.  Dès  que  les  deuxjeimes 
nersonnes    se  trouvaient    ensemble  , 
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elles  se  prodiguaient  les  preuves  d'un 
attachement  réciproque.  Avec  quelle 
ivresse  Henriette  s'abandonnait  à  tout 
le  charme  de  cette  liaison  !  C'était  la 
première  fois  qu'elle  aimait  ,  qu'elle 
était  aimée  :  oh  quel  allégement  pour 
son  âme  expansive  ,  et  si  continuelle- 
ment comprimée  i  Que  de  tendres 
aveux  !  que  de  chères  confidences  ! 
avec  quel  courage  et  quel  résigna- 
tion ,  elle  supportait  les  caprices  ,  les 
pénibles  rigueurs  de  sa  mère  !  Rien 
ne  pouvait  plus  l'attrister  ni  l'abattre  i 
elle  possédait  une  amie....  Mais  ce  bien 
qu'elle  avait  tant  souhaité  ,  ce  trésor  si 
précieux  et  si  rare  dont  le  Ciel  avait 
récompensé  tant  de  souffrances  "et  de 
soumission ,  lui  fut  bientôt  ravi  par 
cette  fausse  piété  qu'affectait  madame 
de  Montbrun.  Elle  prétendit  que  la 
jeune  Delmance  était  trop  répandue 
dans  le  n^oiide,  pour  se  livrer  avec  fey- 
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veur  aux  exercices  de  la  religion  ;  et 
qu'elle  pourrait  détourner  Henriette 
de  la  sainte  voie  qu'elle  a^ait  prise  : 
elle  crut  voir  dans  les  talens  d'Eugé- 
nie des  motifs  de  corruption  ,  dans  s? 
mise  décente  de  la  coquetterie  ,  dans 
son  langage  épuré  de  l'irrévérence,  de 
la  profanation  ,  et  ne  permit  plus  que 
les  deux  jeunes  amies  pussent  conférer 
ensemble  ,  ni  même  se  rencontrer. 
Cette  défense  produisit  sur  Henriette 
une  affliction  si  profonde  ,  qu'il  ne 
fallut  pas  moins  que  le  respect  qu'elle 
portait  à  sa  mère ,  et  la  stupeur  qu'elle 
éprouvait  devant  elle  ,  pour  Fempê- 
cher  d'exprimer  sa  peine  et  son  indi- 
gnation. 

La  bonne  et  vénérable  madame 
Dervieux ,  qui  avait  une  piété  vraie  , 
modeste  ,  indulgente  ,  profitait  des 
fréquentes  absences  de  sa  nièce  ,  pour 
consoler  Henriette  de  tout  ce  qu'elle 
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avait  à  souffrir  ;  et  les  faculte's  de  la 
jeune  fille  se  de'veloppant  alors ,  de'- 
gage'es  de  toute  frayeur,  de  toute  con- 
trainte ,  prouvaient  que  le  ressort  que 
Ton  comprime,  se  détend  avec  plus  de 
force.  Henriette ,  dans  ces  entretiens 
particuliers  avec  sa  grand'tante  ,  mon- 
trait une  vivacité  d'imagination  ,  une 
rectitude  de  jugement  et  même  un  cer- 
tain charme  d'élocution  qui  ravissaient 
la  vieille  dame  et  la  confirmaient  dans 
son  système.  Elle  éprouvait  un  plaisir 
inexprimable  à  faire  jaser  sa  petite- 
nièce,  qui  lui  racontait  naïvement  tou- 
tes les  ruses  qu'elle  employait  pour  se 
soustraire  à  l'idiotisme  où  la  réduisait 
sa  mère  ,  tantôt  en  se  procurant  les 
cahiers  d'instruction  de  sa  chère  Eugé- 
nie ;  tantôt  en  choisissant  dans  la  bi- 
bliothèque de  son  grand-oncle  Der- 
vieux  ,  les  bons  livres  indiqués  dans 
ces  mêmes  cahiers;  et  qui,  lus,  copiés 
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et  commentés  par  elle ,  pendant  que  sa 
mère  était  absente,  lui  avaient  fait  faire 
insensiblement  un  cours  d'histoire  , 
de  mythologie  et  de  langue  française. 
«  Il  n'y  a  que  les  talens  d'agrément  , 
ajoutait  Henriette  en  soupirant ,  qu'il 
m'est  impossible  d'acquérir.  Ma  mère  a 
pour  principe  qu'il  faut  élever  une  jeune 
fille  dans  l'ignorance  la  plus  complète  : 
aussi  je  m'applique  à  n'avoir  devant 
elle  aucune  idée  ,  aucune  volonté.  Si 
je  faisais  le  moindre  raisonnement,  si 
j'exprimais  une  seule  pensée ,  j'éveille- 
rais sa  défiance,  je  serais  sans  cesse 
épiée  ,  questionnée  ,  tourmentée  et 
peut-être  éloignée  de  vous  aussi  ,  ma 
bonne  tante  ,  mon  unique  amie....  et 
)'en  mourrais  de  chagrin. ..Car  ce  n'est 
que  depuis  notre  séjour  auprès  de  vous  , 
que  mes  yeux  se  sont  ouverts  à  la  lu- 
mière ;  que  j'ai  pu  sentir  que  j'avais 
une  àmc  i  c'est  dans  vos  bras  caressans 


288         LES   MÈRES   DE   FAMÏLtE. 

que  j'ai  connu  pour  la  première  fois 
le  bonheur  d'être  aimée.  —  Pauvre 
enfant  !  charmante  créature  !  s'écriait 
madame  Dervieux.  Qui  pourrait  se 
douter  que  sous  des  dehors  aussi  sim- 
ples, aussi  timides,  sont  cachées  tant 
de  qualités  aimables  ?  Oh  !  de  quelles 
jouissances,  de  quel  bonheur  se  prive 
une  mère  qui  se  ferme  le  cœur  de  ses 
en  fans  !...  »  Gomme  elle  achetait  ces 
mots ,  entre  madame  de  Montbrun  r 
elle  venait  d'entendre  à  Saint-Sulpice 
un  de  nos  plus  éloquens  orateurs  chré- 
tiens prêcher  sur  la  tolérance  ;  et  sou- 
dain elle  traite  sa  fdie  avec  une  rigueur, 
une  dureté  qui  forcèrent  la  vénérable 
madame  Dervieux  àprendre  sa  défense. 
Mais  elle  voulut  en  vain  préserver  la 
pauvre  Henriette  de  Forage  qui  gron- 
dait sur  sa  tête  ;  celle  -  ci  reprenant 
tout-à-coup  son  maintien  gauche  et  soiï 
air  soumis  ,  humilié  ,  se  relira  dans 
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son  appartement  ,  en  jetant  sur  sa 
grand' tante  un  regard  qui  semblait 
lui  dire  :  «  Ne  détrompez  pas  ma 
mère  !  » 

«  Je  lui  avais  donné  Tordre,  dit 
madame  de  Montbrun ,  de  ne  jamais 
quitter  sa  chambre  dans  mon  absence; 
et  je  suis  étonnée  qu'elle  ait  osé  l'en- 
freindre. —  C'est  moi  seule  qui  suis 
cou|)able.  Je  l'avais  fait  prier  de  se 
rendre  auprès  de  moi,  pour  me  dis- 
traire un  instant  de  mes  infirmités  qui 
ne  font  qu'augmenter  chaque  jour  : 
j'étais  bien  aise  de  sonder  ce  jeune 
cœur  et  de  le  juger  par  moi-même. 
—  Il  ne  faut  qu'un  coup-d'œil,  pour 
s'apercevoir  que  le  ciel ,  voulant  sans 
doute  la  punir  des  erreurs  de  feu  son 
père ,  ne  l'a  pas  dotée  d'une  grande 
intelligence.  —  Elle  n'est  pas  aussi  sim- 
ple que  vous  le  pensez  ;  et  ce  ciel  dont 
vous  parlez ,  est  trop  juste ,  pour  faire 

i.  2J 
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rejaillir  sur  des  enfans  innocens  les 
fautes  de  parens  coupables....  Je  vous 
le  dis  encore ,  ma  chère  nièce  ,  vous 
traitez  votre  fille  avec  trop  d'austé- 
rité. Ce  n'e^t  point  en  comprimant 
le  caractère,  qu'on  lui  fait  prendre 
dheureux  penchans  :  le  ruisseau  qu'on 
tourmente  dans  son  cours  ,  s'échappe 
parmi  les  rochers  et  les  ronces  ,  au 
lieu  de  couler  doucement  parmi  les 
fleurs. Tenez,  voulez-vous  me  confier... 
seulement  pendant  trois  mois,  notre 
chère  Henriette?...  — Moi,  ma  tante, 
me  dessaisir  du  dépôt  sacré  que  m'a 
remis  la  divine  Providence  !  moi ,  trou- 
bler votre  honorable  vieillesse,  par  des 
soins  assidus ,  par  mie  surveillance  con- 
tinuelle! Non,  non  :  je  sais  trop  ce  que 
je  vous  dois  ,  ce  que  je  me  dois  à  moi- 
même...  »  La  respectable  tante  n'insista 
pas  davantage  :  elle  voyait  bien  que 
rien  ne  pouvait  soustraire  sa  petite-. 
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nièce  à  son  affreux  esclavage ,  et  que 
le  tyran  ne  voulait  pas  se  dessaisir  de 
sa  victime. 

Elle  crut  toutefois  pouvoir  changer 
le  sort  d'Henriette ,  en  lui  procurant 
un  établissement  avantageux.  Madame 
Dervieux  venait  de  recueillir  une  suc- 
cession assez  importante  avec  un  de 
ses  parens,  jeune  homme  de  vingt-huit 
ans,  d'une  figure  aimable  et  d'un  carac- 
tère posé  ;  qui  consacrait  son  temps  à 
la  culture  des  sciences.  Ce  jeune  savant, 
déjà  membre  correspondant  de  l'Insti- 
tut de  France  ,  jouissait  d'une  haute 
considération.  Propriétaire  d'une  très- 
belle  terre  aux  environs  de  Paris ,  ha- 
bitué à  une  douce  et  honorable  exis- 
tence ,  il  avait  avoué  confidentielle- 
ment à  sa  digne  parente,  que  la  jeune 
de  Montbrun  lui  semblait  réunir  tou- 
tes les  qualités  qu'il  désirait  rencon- 
trer dans  une  femme,  de  la  grâce  natu- 
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relie ,  de  l'esprit  sans  prétention  et  de 
la  candeur  sans  pruderie.  11  chargea 
donc  sa  respectable  cousine  de  la  de- 
mander en  mariage  à  madame  de 
Montbrun  ,  lui  offrant  de  l'épouser 
sans  dot  ,  et  de  lui  faire  tous  les  avan- 
tages qu'on  exigerait.  Madame  Der- 
vieux,  enchantée  de  cette  confidence, 
s'empresse  de  la  communiquer  à  sa 
nièce,  dont  elle  s'imagine  flatter  l'or- 
guei!  et  combler  tous  les  vœux  ;  mais 
quelle  fut  sa  surprise  de  l'entendre 
refuser  d'aussi  belles  propositions;  et 
de  donner  pour  motif  de  ce  refus 
étrange  ,  le  mérite  et  la  réputation 
du  parti  qui  se  présentait.  «  C'est  un 
de  ces  savans ,  disait  en  baissant  les 
yeux ,  l'hypocrite  ;  c'est  un  de  ces  phi- 
losophes qui  s'occupent  plus  de  la 
gloire  ,  que  de  leur  salut  ;  et  qui  tout 
en  croyant  éclairer  leurs  semblables, 
les   égarent  ,  les   corrompent.  Il   me 
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faut  pour  ma  fille  un  homme  simple 
et  d'une  piété  reconnue  ,  qui  songe 
moins  à  se  faire  un  nom  dans  ce 
monde ,  qu'à  se  préparer  dans  l'autre 
une  place  parmi  les  élus  ;  et  qui 
ne  reçoive  Henriette  de  ma  main  , 
que  pour  achever  de  la  conduire  au 
bonheur  éternel.  —  J'exige  ,  ainsi  que 
vous ,  lui  répond  madame  Dervieux  , 
que  le  mari  de  notre  chère  enfant,  ait 
de  la  religion  :  c'est  la  sauve-garde  des 
mœurs  et  la  première  vertu  d'un  chef 
de  famille  ;  mais  gardez-vous  bien  de 
lui  donner  pour  époux  ,  un  de  ces  dé- 
vots par  spéculation  ,  de  ces  tartuffes 
qui  se  glissent  dans  les  familles,  pour  en 
troubler  le  repos... — On  voit  bien  que 
ma  chère  tante  n'a  pas  oublié  les  scan- 
daleux écrits  de  Molière.  —  Et  vous  , 
ma  chère  nièce,  vous  n'avez  rien  perdu 
de  votre  sainte  haine  pour  le  grand 
peintre  des  faux  dévots....  Mais  laissons 
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cela  :  acceptez-vous  ,  on  n'acceptez- 
Yous  pas  riionorable  parti  que  je  vous 
propose?  —  Ma  fille,  je  le  répète,  n'é- 
pousera jamais  qu'un  homme  de  mœurs 
irréprochables  et  d'une  piété  exem- 
plaire.... D'ailleurs  elle  est  encore  trop 
jeune.  —  Elle  a  dix-sept  ans  ,  et  vous 
fûtes  mariée  à  seize. — Aussi  ai-je  couru 
lesplusgrands  risques pourmon  salut... 
—  Vraiment!...  Eh  bien!  moi ,  tout  en 
aimant  Molière  et  les  plaisirs  honnêtes, 
je  n'en  ai  jamais  couru  pour  le  mien. 
J'aimais  franchement,  comme  aimera 
votre  fille;  je  fus  aimée....  Oh  !  bien  ai- 
mée.... comme  elle  mérite  de  l'être;  et 
j'ai  dans  Tidée  que  mon  excellent  mari 
que  je  pleure  encore ,  et  qui  m'attend, 
me  prépare  une  place  au  séjour  des 
heureux;  et  que  j'y  serai  tout  aussi  près 
de  ce  Dieu  d'indulgence  et  de  bonté  , 
que  vous  pourrez  Têtre  vous-même.  » 
Madame  Der vieux,  convaincue  plus 
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que  jamais,  d'après  un  pareil  entretien, 
que  cette  mère  dénaturée  sacrifierait 
sa  fille  à  son  hypocrisie,  voulut  du 
moins  assurer  à  la  pauvre  Henriette 
une  existence  indépendante  des  voloji- 
tés  de  madame  de  Montbrun,qui  possé- 
dait de  son  chef  une  fortune  au-dessus 
de  ses  besoins  ;  elle  institua  donc  par 
son  testament,  Henriette  de  Montbrun 
légataire  universelle  de  tous  ses  biens, 
dont  le  revenu  serait  touché  par  sa 
mère,  jusqu'à  son  établissement,  ou  sa 
majorité  :  elle  ordonna  par  une  clause 
expresse,  que  ses  diamans,  parure  trop 
mondaine  pour  madame  de  Montbrun, 
fussent  conservés  pour  être  remis  à  sa 
petite-nièce,  lejour  de  son  mariage,  ou 
dès  qu'elle  en  aurait  le  désir.  Enfm,  elle 
nomma  pour  exécuteur  de  sesdernières 
volontés,le  doyen  des  notaires  de  Paris, 
son  ancien  ami,  son  conseil  et  l'un  des 
hommes  les  plus  recommandables. 
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Bientôt  arrivèrent  les  derniers 
momens  de  cette  ye'nérable  dame  : 
elle  mourut  en  présence  de  madame 
de  Montbrun  ,  uniquement  occupée 
a  réciter  les  prières  des  agonisans  ; 
et  dans  les  bras  d'Henriette  ,  qui  , 
les  yeux  noyés  de  larmes  ,  cherchait 
par  ses  soins  empressés  et  ses  tou- 
chantes caresses  ,  à  ranimer  sa  bien- 
faitrice et  sa  première  amie  dont  elle 
recueillit  le  dernier  soupir.  L'ourer- 
ture  du  testament  blessa  vivement  l'or- 
gueil de  la  mère  impérieuse Il  ne 

fut  point  de  vexations  ,  de  tyrannies 
que  n'éprouvâtla  pauvre  Henriette,  de- 
puis la  mort  de  madame  Dervieux  :  elle 
avait  su  la  résistance  opiniâtre  de  sa 
mère  au  mariage  avantageux  qu'avait 
proposé  le  parent  de  sa  grand'tante; 
et  sans  connaître  ce  jeune  homme  qu'à 
peine  elle  avait  aperçu ,  sa  cruelle  posi- 
tion lui  faisait  regretter  le  sort  heu- 
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reuxdont  elle  eût  joui.  Elle  ne  pouvait 
pas  espérer  qu'il  se  présentât  pour  elle 
un  autre  parti  :  depuis  la  mort  de  sa 
grand'tante  ,  elle  était  entièrement  sé- 
parée du  monde  ;  sans  cesse  enfermée 
dans  sa  chambre  ,  elle  n'en  sortait  que 
pour  accompagner  sa  mère  à  Saint- 
Sulpice,oùmèmc  depuis  quelques  mois, 
celle-ci  ne  la  conduisait  plus  aussi  sou- 
vent. Henriette  entrait  dans  sa  dix-hui- 
tième année  :  sa  figure  charmante  et 
sa  taille  élancée  attiraient  tous  les  re- 
gards. Vainement  madame  de  Mont- 
brun  s'irritait  de  ce  scandale  :  une  belle 
et  modeste  personne  exerce  par-tout    f 
son  empire  ;  et  Dieu  ne  défend  pas  que 
même  dans  son  temple,  on  admire  son 
plus  bel  ouvrage. 

Cependant  il  fallut  procéder  à  l'in- 
ventaire du  mobilier  considérable  de 
madame  Dervieux  ;  et  le  notaire  exé- 
cuteur de  ses  volontés,  et  nommé  su- 
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brogë  tuteur  de  la  jeune  demoiselle , 
fut  contraint  de  se  faire  accompagner 
par  un  de  ses  clercs,  pour  tenir  la 
plume.  Comme  il  devait  le  mettre  sou- 
vent en  présence  de  sa  pupille,  et  qu'il 
connaissait  l'excessive  sévérité  de  ma- 
dame de  Montbrun  ,  il  choisit  parmi 
les  jeunes  gens  de  son  étude  ,  celui 
dont  il  croyait  connaître  le  mieux  la 
discrétion  et  la  délicatesse.  C'était  un 
de  ses  petits-neveux  ,  Adolphe  Dar- 
court,  jeune  étudiant  en  droit,  et  qui^ 
sous  l'apparence  d'une  réserve  timide, 
cachait  une  tête  vive,  un  cœur  facile 
à  s'enflammer.  Il  ne  put  voir  la  jeune 
esclave  ,  sans  s'intéresser  à  son  sort  : 
ce  qui  sur-tout  le  charmait ,  c'était  la 
douce  mélancolie  répandue  sur  l'aima- 
ble figure  d'Henriette.  Jeunesse  et 
beauté  qui  souffrent ,  semblent  appe- 
ler à  leur  secours  tout  ce  qui  s'offre  à 
leurs  regards.  Adolphe,  dès  les  prc- 
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Tnières  séances  de  l'inventaire ,  crut 
s'apercevoir  que  la  jolie  pupille  atta- 
chait sur  lui  des  yeux  expressifs.  Un 
soir ,  sur-tout ,  qu'il  venait  de  clore 
une  longue  séance,  il  présente  la  plume 
à  mademoiselle  de  Montbrun  ;  et  soit 
par  hasard,  soit  à  dessein  prémédité,  sa 
main  touche  la  sienne  :  il  la  sent  trem- 
bler; et  dès  ce  moment,  Henriette  oc- 
cupe sa  pensée  :  il  ne  songe  plus  qu'aux 
moyens  de  l'instruire  de  Tamour  dont 
il  est  épris.  Il  réfléchit  ensuite  sur  la 
distance  qui  le  sépare  de  celle  qu'il 
aime.  Il  n'est  qu'un  simple  bachelier  , 
sans  fortune  et  sans  autre  appui ,  que 
son  grand-oncle  ;  Henriette  est  héri- 
tière d'une  succession  considérable,  et 
fille  d'une  dame  dont  la  naissance  et 
l'orgueil  ne  permettront  jamais  une 
pareille   alliance....  Mais  l'amour  ne 
connaît  point  de  distance  et  brave  tous 
les  obstacles.  Adolphe  avait  remarqué^ 
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en  faisant  l'inventaire  ,  que  la  femme- 
de-chambre  de  madame  de  Montbrun, 
cette  demoiselle  Gertrude  ,  à  travers 
son  air  mystique  ,  laissait  percer  un 
regard  scrutateur,  ambitieux,  et  qu'elle 
pourrait  servir  ses  projets.  Ce  qui  l'en- 
hardissait à  s'ouvrir  à  cette  adroite 
surveillante  ,  c'est  que  depuis  les  se'an- 
ces  de  l'inventaire  ,  il  obtenait  d'elle 
des  égards  et  des  preuves  d'intérêt. 
C'était  sur-tout  dans  l'absence  de  ma- 
dame de  Montbrun ,  que  Gertrude  re- 
doublait de  prévenances,  de  politesses 
pour  ce  pauvre  jeune  homme  qui ,  di- 
sait-elle ,  devait  être  bien  fatigué  de 
rester  si  long-temps  au  travail.  Aussi- 
tôt coulaient  à  grands  flots  le  sirop  de 
groseilles  et  l'eau  sucrée  à  la  fleur 
d'orange.  Adolphe  fit  d'abord  à  ma- 
demoiselle Gertrude  ,  de  ces  remercî- 
mens  qui  flattent  l'amour-propre,  puis 
il  essaya  ce  langage  d'yeux  qui  annonce 


EXCÈS  d'austérité.  3oi 

un  mystère  à  révéler.  Il  crut  pouvoir  ha- 
sarder un  serrement  de  main  dont  on 
ne  parut  point  révoltée  ;  enfin  il  glissa 
dans  la  poche  du  tablier  de  bure,  un 
billet  ainsi  conçu  :  «  Mon  bonheur  dé- 
»  pend  de  vous;  faites-moi  dire  dans 
»  quel  lieu  et  à  quelle  heure  vous  dai- 
»  gneriez  m'accorder  un  moment  d'en- 
j>  tretien.  »  Le  soir  même ,  il  reçut 
cette  réponse  :  «  Demain,  à  midi  pré- 
cis, place  Saint-Sulpice,  au  coin  de  la 
'rue  Servandoni.  »  Adolphe  fut  exact 
au  rendez-vous.  Gertrude  avait  devan- 
cé le  jeune  homme  :  elle  lui  fait  signe 
de  la  suivre  dans  un  endroit  écarté  ; 
là  se  fit  la  déclaration  d'amour  pour  la 
charmante  Henriette.  Trop  ambitieuse 
pour  laisser  échapper  Toccasion  favo- 
lable  de  s'assurer  un  .sort ,  et  de  quit- 
ter un  service  exigeant  et  pénible  , 
Gertrude  promit  au  jeune  homme  de 
servir  un  amour  qui  lui  paraissait  légi- 
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lime ,  et  qui  devait  soustraire  sa  jeune 
maîtresse  à  son  malheureux  sort.  «  Mes 
intentions  sont  pures ,  mademoiselle  ; 
s'écriait  Adolphe  :  ce  n'est  que  de  aos 
bienfaisantes  mains ,  que  je  prétends 
recevoir  celle  que  j'aime.  Ce  n'est  que 
sous  vos  auspices ,  que  je  veux  m'unir 
à  mademoiselle  de  Montbrun  que  vous 

ne  quitterez  jamais Je  vous  laisse  le 

soiii  de  tout  disposer  pour  cette  grande 
entreprise  :  je  m'abandonne  entière- 
ment  à  votre   prudence ,  à  votre 

charité;  et  m'engage,  au  nom  de  l'hon- 
neur, à  vous  assurer  une  rente  pei'pé- 
tuelle  de  douze  cents  francs,  ou  à  vous 
en  remettre  le  capital,  à  votre  choix, 
le  lendemain  du  jour  heureux  qui  m'au- 
ra nommé  l'époux  de  la  charmante 
Henriette....  »  Il  quitte  à  ces  mots  ma- 
demoiselle Gertrude,  en  baisant  sa 
main  avec  un  transport  qui  la  fit  tres- 
saillir, et  convient  avec  elle  que  tous 
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les  lundis,  à  pareille  heure  ,  ils  se  réu- 
niraient au  même  endroit. 

Bientôt  Henriette  remarqua,  non 
sans  une  surprise  extrême,  que  la  scru- 
puleuse Gertrude  la  traitait  avec  in- 
dulgence et  bonté  :  elle  Tentendit 
même  blâmer  plusieurs  fois  le  rigo- 
risme de  sa  maîtresse,  et  se  plaindre 
du  service  pénible  qu'elle  exigeait  de 
tous  ses  gens.  Insensiblement  l'adroite 
confidente  qui  trouvait ,  en  favorisant 
les  projets  d'Adolphe,  des  avantages 
qu'elle  ne  pouvait  attendre  de  madame 
de  Montbrun ,  témoigna  pour  Hen- 
riette un  intérêt  qui  la  toucha  :  elle 
obtint  bientôt  toute  sa  confiance  ;  gé- 
mit avec  elle  des  privations  cruelles 
que  lui  imposait  sa  mère,  de  l'isolement 
affi'eux  auquel  elle  était  condamnée  : 
puis  rapportant  tout  à  la  volonté  céleste , 
elle  prétendait,  avec  une  ruse  infer- 
nale,que  les  grandes  tribulations  qu'elle 
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éprouvait  dans  sa  jeunesse,  étaient  un 
indice  certain  du  bonheur  qui  l'atten- 
dait ,  sitôt  que  son  cœur  aurait  fait  un 
choix.  Une  rougeur  subite  répandue 
sur  la  figure  d'Henriette ,  et  la  ^dve 
émotion  qu'elle  réprimait  avec  peine, 
annonçaient  clairement  que  ce  cœur 
pur  et  sans  détour,  parlait  déjà.  La 
clairvoyante  Gertrude  de\ina  facile- 
ment qu'Adolphe  Darcourt  était  l'ob- 
jet de  l'amour  le  plus  tendre  ,  le  plus 
discret;  mais  ne  voulant  rien  brusquer 
encore,  elle  feignit  d'ignorer  le  secret 
penchant  de  sa  jeune  maîtresse,  et 
résolut  d'attendre  une  occasion  favo- 
rable ,  pour  arriver  au  but  qu'elle  s'é- 
tait proposé. 

Madame  de  Montbrun ,  blessée  du 
testament  de  .sa  tante ,  avait  refusé 
d'être  dépositaire  des  diamans.  Ils 
étaient  restés  entre  les  mains  du  no- 
taire. Henriette  avait  remarqué  parmi 
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ces  diamaris  une  paire  de  boucles  d'o- 
reilles, chacune  d'une  seule  pierre,  et 
d'une  assez  grande  valeur.  Elle  crut 
pouvoir  diminuer  le  ressentiment  de 
sa  mère ,  qu'elle  savait  n'être  pas  insen- 
sible aux  attraits  de  la  vanité  ,  en  pro- 
fitant de  sa  fête ,  jour  de  Sainte-Marie, 
pour  lui  faire  un  hommage  qui  lui 
prouvât  sa  respectueuse  déférence. 
Elle  pria  donc  son  subrogé-tuteur 
de  lui  remettre  l'écrin  particulier  con- 
tenant ces  mêmes  boucles  d'oreilles, 
en  lui  confiant  le  don  qu'elle  en  voulait 
faire.  Ce  jour  du  quinze  août  lui  de- 
venait d'autant  plus  cher,  qu'il  devait 
réunir  à  dîner  de  nombreux  convives, 
parmi  lesquels  se  trouverait  le  jeune 
Darcourt ,  que  madame  de  Montbrun 
voulait  remercier  des  soins  qu'il  s'é- 
tait donnés  pour  l'inventaire.  Le  matin 
de  ce  jour  si  ardemment  désiré  ,  Hen- 
riette avait  fait  une  toilette  simple  en 
1.  26 
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apparence  ,  mais  la  plus  recherchée 
qu'il  lui  fût  possible  ;  et  comme  le  de'- 
sir  de  plaire  entraîne  souvent  plus  loin 
qu'on  ne  le  pense ,  elle  avait ,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  ,  arrangé  Tam- 
ple  fichu  de  mousseline  double  que 
toujours  elle  était  astreinte  à  porter , 
de  manière  à  ce  que  ses  charmes  ne 
fussent  pas  entièrement  voilés  aux  re- 
gards profanes.  Cet  oubli  sans  doute 
•était  involontaire  ;  mais  l'esprit  malin 
faisait  croire  qu'Adolphe  y  pouvait 
être  pour  quelque  chose.  Henriette  se 
présente  donc  à  l'appartement  de  sa 
mère,  tenant  à  la  main  un  bouquet 
de  roses  blanches ,  et  se  dispose  à  lui 
faire  son  offrande ,  lorsque  madame 
de  Montbrun  l'examinant  de  la  tête 
aux  pieds ,  avec  ce  regard  inquisiteur 
qui  déjà  la  faisait  trembler,  lui  dit 
qu'elle  ne  recevait  point  des  fleurs 
<qac  son  indécence  avait  profanées 
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Ces  mots  cruels  sont  pour  la  timide 
Henriette  une  e'nigme  dont  elle  ose 
demander  l'explication  ;  et  la  prude 
austère  lui  désignant  le  fichu  qui  la 
couvre  ,  ajoute  d'un  ton  sec  et  plein 
de  courroux  :  «  Pouvez-vous  bien  vous 
»  présenter  devant  moi ,  dans  cette  im- 

»  modeste  parure  ? »  A  ces  mots, 

elle  jette  le  bouquet  sur  le  parquet  où 
roule  un  petit  étui  de  maroquin  rouge 
orné  d'un  chiffre.  Le  cerbère  soup- 
çonneux s'en  empare,  l'ouvre  et  recon- 
naît les  boucles  d'oreilles  de  feu  sa 
tante....  «  Hélas  !  ma  très-chère  mère, 
dit  la  jeune  fille  d'un  ton  pénétrant, 
c'était  la  première  fleur  de  mon  bou- 
quet. —  Comment  !  que  voulez-vous 
dire  ?  —  Ces  diamans  ,  beaucoup  trop 
beaux  pour  moi ,  ne  m'ont  été  remis 
par  mon  tuteur  ,  que  pour  vous  les  of- 
frir. —  Eh  !  que  ne  parliez-vous  ?  ...  ré- 
pond rhypocrite  d'un  ton  beaucoup 
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plus  doux  :  le  moyen  de  croire  qu'il  vous 
viendrait  l'ide'e  de  me  faire  un  pareil 
présent....  Je  l'accepte,  afm  de  vous 
prouver  combien  est  agréable  à  Dieu 
la  soumission  d'une  fille  envers  sa 
mère....  Et  pour  vous  en  témoigner  ma 
satisfaction,  je  veux  que  ce  fichu  de 
mousseline  mis  tout  de  travers ,  soit  à 
l'instant  même  remplacé  par  la  pointe 
de  dentelle  blanche  que  je  vous  fis  por- 
ter le  jour  de  votre  première  commu- 
nion. C'est  une  vraie  parure  de  vierge  ; 
et  j'entends  que  vous  ne  la  quittiez  pas 
de  toute  cette  sainte  journée.  » 

Le  dîner  fut  somptueux  et  très-gai  ; 
Henriette  n'avait  jamais  été  si  bien 
Velue  ;  et  la  satisfaction  qu'elle  éprou- 
vait ,  donnait  encore  plus  d'éclat  à 
ses  charmes.  Quoique  placée  fort  loin 
d'Adolphe,  leurs  yeux  se  rencontraient 
sans  cesse  :  madame  de  Montbrun ,  se 
relâchant  un  instant  de  sa  pruderie 
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ordinaire ,    fut  aimable ,  brillante  et 
reprit  même  ,  sans  y  songer ,  quelques 
manières  mondaines.  Au  sortir  de  ta- 
ble ,  mademoiselle  Gertrude  servit  le 
cafë  ;  et  l'heureux  Adolphe,  en  rece- 
vant de  sa  main  la  tasse  parfumée  ,  lui 
fit  un  signe  d'intelligence  auquel   ré- 
pondit l'adroite  femme-de-chambre , 
par  ces  trois  mots  qu'elle  lui  dit  bas  à 
Foreille  :  «  Tout  va  bien  !....  »  Peu  de 
jours  après  eut  lieu  l'entrevue  à  la  rue 
Servandoni.  Adolphe ,  épris  plus  que 
jamais  d'Henriette,   faillit  perdre   la 
tête ,  lorsque  Gertrude  lui  donna  l'as- 
surance qu'il  était  payé  du  plus  tendre 
retour.  Il  ne  cessait  de  presser  dans  ses 
bras  la  rusée  confidente  :  qui  prenait 
un  goût  tout  particulier  à  cet  élan  de 
la' reconnaissance,  et  ne  songeait  plus 
qu'aux   moyens    de    réunir    les  deux 
amans;  mais  que  d'obstacles  à  vain- 
cre !  Si  depuis  son  enfance ,  Henriette 
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avait  été  l'esclave  de  sa  mère,  elle  était 
encore  bien  plus  tyrannisée ,  depuis 
qu'elle  avait  atteint  l'âge  d'aimer  et 
d'être  aimée.  Madame  de  Montbrun 
ne  la  quittait  pas  plus  que  son  ombre  ; 
et  lorsqu'elle  était  obligée  de  s'en  sé- 
parer, pour  aller  remplir  les  devoirs 
pieux  qui  l'appelaient  au  temple,  sa 
fille  était  enfermée  à  double  tour,  et 
privée  de  toule  espèce  de  communi- 
cation. Gertrude  promit  au  jeune  Dar- 
court  de  saisir  la  première  occasion 
favorable  d'instruire  mademoiselle  de 
Montbrun  des  sentimens  qu'elle  lui 
avait  inspirés ,  et  de  la  déterminer  à 
rompre  la  chaîne  pesante  qui  l'acca- 
blait. 

Depuis  quelque  temps  tout  Paris  se 
portait  à  Saint-Sulpice ,  pour  entendre 
l'orateur  célèbre  qui ,  de  nos  jours  ,  a 
le  mieux  servi  le  trône  et  l'autel  ;  cha- 
cun s'empressait  d'aller  écouter  ce  sage 
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interprète  de  la  parole  de  Dieu,  sans 
cesse  entouré  d'une  nombreuse  jeu- 
nesse que  jamais  il  n'effarouchait,  qu'il 
attirait  par  une  éloquence  brillante , 
une  instruction  profonde  ;  et  qu'il  con- 
vertissait par  l'accent  de  la  tolérance , 
et  la  peinture  fidèle   du  bonhem^  de 
croire.  Henriette  y  fut  conduite  par  sa 
mère  :  elle  ne  pouvait  se  lasser  d'ad- 
mirer cet  habile  commentateur  de  l'E- 
vangile ;   et  lorsque  sa  bouche  expres- 
sive et  son  âme  divinement  inspirée , 
récapitulaient  les  devoirs  des  enfans 
envers  leurs  parens ,  la  jeune  fille  fon- 
dant en  larmes  ,  et  se  trouvant  à  côté 
de  sa  mère  ,  fut  au  moment  de  tomber 
à  ses  pieds,   et  de  lui  faire  l'aveu  de 
l'état  de  son  cœur;   mais  un  regard 
sévère   l'arrêta    :   la  défiance   et  l'é- 
pouvante  comprimèrent  l'élan  de  la 
nature.    Henriette  ,  repoussée  conti- 
nuellement du  sein  maternel,  et  tyran- 
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lîisée  ,  lors  même  qu'elle  était  in- 
nocente ,  fut  effrayée  du  sort  qui 
l'attendait ,  en  avouant  qu'elle  aimait 
le  jeune  Darcourt.  Elle  n'éprouvait 
plus  que  la  souffrance  ,  l'humiliation  : 
elle  n'avait  plus  qu'un  désir,  celui  de 
se  soustraire  au  plus  affreux  escla- 
vage. 

Ce  qui  vint  encore  en  augmenter 
l'amertume,  c'est  qu'elle  fut  instruite, 
par  la  femme-dc-chambre,  que  sa  mère 
avait  refusé,  et  refusait  journellement 
les  brillans  partis  qui  se  présentaient 
pour  elle  :   «   Cela  ne  doit  pas  vous 
»  surprendre,  mademoiselle  :  »  ajoutait 
Gertrude  avec  intention  ;  «  madame 
j>  votre  mère  doit  jouir  des  revenus 
M  de  votre  fortune,  jusqu'à  votre  ma- 
i)   riage;  elle  ne  vous  établira  que  le 
»  plus  tard  qu'il  lui  sera  possible....  » 
Oh  !  quel  trouble  affreux  ,  quel  épou- 
vantable   désordre   ces  paroles  insi- 
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(lieuses   produisirent    dans    l'ardente 
imagination    de  la    jeune   esclave  !.... 
«  Celui  de  vos  prétendus  que  je  re- 
grette le  plus  ,  dit  encore  Gertrude  , 
enfonçant  le  trait,  c'est  M.  Darcouri% 
le  neveu  de  votre  respectable  tuteur, 
auquel  il  doit  succéder  bientôt...— Que 
dites-vous,  Gertrude!  il  m'aurait  de- 
mandée en  mariage!  —  Non  pas  posi- 
tivement :  la  certitude  d'être  refusé, 
comme  tant  d'autres, l'arrête  :  le  pauvre 
jeune  homme!  il  finira  par  en  perdre 
la  raison  ;   car  il  ne  respire  que  pour 
vous....   et  si  j'en  crois  l'agitation  de 
mademoiselle ,   elle   ne  voit  pas  son 
amour  avec  indifférence.  —  C'est  la 
première  fois ,   ma  bonne  Gertrude , 
que  j'en  ai  la  certitude....  Je  ne  puis 
vous    cacher   que  cet   aimable  jeune 
homme  a  fait  sur  mon  cœur  une  vive 
impression  :  il  porte  sur  ses  traits  tant 
de  candeur  et  de  bonne  foi  ! —Il  est,  dit- 
I.  27 
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on  ,  sans  fortune.  —  La  succession  de 
ma  granil'tante  ne  me  donne-t-elle  pas 
les  moyens  de  l'enrichir?  —  Il  est  peut- 
être  encore  un  peu  jeune.  —  Il  a  vingt- 
trois  ans,  moi  dix-sept  :  analogie  d'âge 
s'il  en  fut,  —  Mais  comment  détermi- 
ner madame  votre  mère?...  Il  n'y  au- 
rait qu'un  moyen.  —  Lequel  ?  ah!  par- 
lez, bonne  Gertrude. — Youlez-vous 
vous  confier  à  moi? —  Sans  doute.  — 
Auriez-vous  le  courage  de  me  suivre? 
—  jNIe  se'parer  de  ma  mère  !...  —  Pour 
huit  jours,  tout  au  plus.  —  Que  me 
proposez-vous  ?  —  Le  terme  de  votre 
esclavage  et  le  bonheur  qui  vous  at- 
tend. —  Vous  ne  me  quitterez  pas  ?  — 
Comment  abandonner  un  dépôt  si  pré- 
cieux! —  Mais  enfin,  quel  est  votre 
projet?  —  Vous  le  saurez.  —  Adolphe 
Tapprouve-t-il ?  —  Tout  est  d'accord 
entre  nous.  —  En  ce  cas,  je  me  rends, 
r-r  Patience  et  discrétion  !  —  J'atten- 
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drai,  je  me  tairai.  —  Et  vous  vous  en- 
gagez à  me  suivre? —  Je  vous  le  pro- 
mets. » 

Cette  conversation  fut  interrompue 
par  l'arrivée  de  madame  de  Montbrun  : 
Henriette  regagne  à  Finstant  sa  cellule  ; 
Gertrude  se  met  au  prie-dieu  de  sa 
maîtresse  qu'elle  feint  de  ne  pas  en- 
tendre ;  et  paraît  plongée  dans  une 
pieuse  méditation.  Madame  de  Mont- 
brun  revenait  souffrante  ;  elle  éprou- 
vait un  malaise  général  qui  lui  faisait 
craindre  une  maladie  sérieuse.  Elle  en 
fut  quitte  pour  un  rhume  violent  qui 
la  retint  trois  semaines  dans  son  ap- 
partement. Henriette  ne  la  quittait  pas 
un  seul  instant;  et  bien  souvent  ses 
veilles  ,  ses  tendres  prévenances  n'é- 
taient payées  que  par  une  dureté  déses- 
pérante. Madame  de  Montbrun  astrei- 
gnait sa  malheureuse  fdle  à  passer  en 
prières  tout  le  temps  qu'elle  pouvait 
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dérober  aux  soins  qu'elle  lui  prodi- 
guait; et  si  quelquefois  accablée  de 
fatigue  ,  Henriette  ,  après  avoir  veillé 
toute  la  nuit,  cédait  à  l'irrésistible 
besoin  du  sommeil  ,  sa  mère  préten- 
dait qu'elle  manquait  de  ferveur,  et 
qu'elle  chancelait  dans  sa  foi.  Alors 
mille  reproches  outrageans  et  tout  ce 
que  le  fanatisme  peut  inspirer  de  pins 
révoltant  :  jusqu'à  la  menace  humi- 
liante d'enfermer  sa  fille  dans  sa  cham- 
bre et  de  l'y  condamner  à  un  jeûne 
austère,  chaque  fois  qu'elle  ne  récite- 
rait pas  par  cœur  l'office  entier  du 
jour Ce  dernier  trait  porta  le  déses- 
poir dans  l'ardente  imagination  de  la 
jeune  personne  :  l'idée  de  se  voir  trai- 
tée à  dix-sept  ans,  comme  une  petite 
fille  sur  les  bancs  de  l'école ,  excita 
son  indignation.  Des  lettres  fréquentes 
d'Adolphe  ,  qu'elle  recevait  par  l'en- 
tremise de  Gertrude,  vinrent  achever 
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d'égarer  ce  cœur  aimant  et  comprimé  : 
Henriette  ne  songea  plus  qu'à  briser 
des  fers  qui  chaque  jour  devenaient 
pluspesans,  et  fut  la  première  à  solli- 
citer Gertrude  d'exécuter  son  projet. 
Une  occasion  favorable  se  présenta  : 
madame  de  Montbrun  ,  qui  prenait 
encore  plus  de  soin  de  sa  chère  per- 
sonne ,  que  du  salut  de  son  âme ,  gar- 
dait toujours  son  appartement ,  bien 
qu'elle  fût  en  état  d'aller  au  temple 
remplir  ses  devoirs  religieux.  L'adroite 
Gertrude  ,  depuis  quelque  temps ,  n'é- 
tait occupée  qu'à  se  trouver  seule  hors 
de  l'hôtel  avec  Henriette.  Elle  lui  sug- 
géra l'idée  de  demander  à  sa  mère  la 
permission  d'aller  entendre  de  nou- 
veau ,  les  admirables  conférences  de 
Saint-Sulpice  ,  qui  devaient  recom- 
mencer le  lendemain;  et  la  jeune  fille  , 
prenant  à  son  tour  le  masque  de  l'hy- 
pocrisie, avoua  qu'elle  avait  besoin  de 
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cette  pieuse  réconfortation.  Madame 
de  Moiitbrun  y  consentit  ,  à  condition 
qu'elle  ne  quitterait  pas  le  bras  de  ma- 
demoiselle Geitrude  ,  et  qu'elle  met- 
trait son  voile  d'usage  ,  sur  la  grande 
capotte  de  taffetas  noir  ,  qui  lui  cou- 
vrait la  figure.  Il  fut  en  outre  convenu 
qu'elles  iraient  toutes  les  deux  de  très- 
bonne  heure  ,  afin  d'éviter  la  foule,  et 
qu'en  sortant ,  elles  trouveraient,  à  la 
grande  porte  du  temple  ,  un  des  gens 
de  rhôtel  qui  les  escorterait.  L'humble 
et  mielleuse  Gcrtrude  promit  à  sa 
maîtresse  d'exécuter  ponctuellement 
ses  ordres,  et  trouva  le  moyen  de  faire 
prévenir  Adolphe. 

Henriette  se  rend  donc  à  Saint-Sul- 
pice ,  où  toutes  les  issues  furent  bien- 
tôt assiégées  par  un  grand  nombre  de 
fidèles  et  de  curieux.  Son  âme  est 
émue  ;  et  sous  le  voile  épais  qui  la 
couvre ,  elle  cherche  des  yeux  Adolphe 
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parmi  cette  jeunesse  nombreuse  qu'at-' 
tire  la  célébrité  de  l'orateur.  Il  parle, 
et  le  silence  le  plus  imposant ,  le  re- 
cueillement le  plus  profond  régnent 
dans  tout  l'auditoire.  Il  rappelle  cette 
touchante  parabole  de  l'Enfant  prodi-^ 
gue,  et  retrace,  avec  tant  de  force  et 
de  vérité  ,  les  maux  et  les  humiliations 
que  souffrent  les  en  fans  qui  désertent 
le  toit  paternel ,  que  la  pauvre  Hen^ 
riette ,  éclairée  par  l'éloquence  de  l'o- 
rateur chrétien,  sent  renaître  dans  son 
âme  le  germe  de  la  vertu,  et  s'aperçoit 
que  les  liens  sacrés  qui  unissent  une 
fille  à  sa  raière ,  ne  peuvent  être  rom- 
pus, sans  outrager  le  ciel,  sans  violer 
les  saintes  lois  de  la  nature.  Effrayée 
de  la  démarche  coupable  où  elle  se 
laisse  entraîner,  elle  se  promet  de  s'ar- 
rêter sur  le  bord  du  précipice,  et  de 
retourner  dans  le  sein  maternel ,  dût- 
elle  y  retrouver  l'esclavage  et  le  mal- 


320        LES    MÈRES    DE    FAMILLE. 

heur! Bientôt  Texhortation  reli- 
gieuse est  terminée,  la  foule  se  dissipe, 
et  Gertrude,  qui  donne  le  bras  à  sa 
jeune  maîtresse  interdite  et  tremblante, 
la  conduit ,  non  vers  la  grande  porte 
où  les  attendait  un  des  gens  de  ma- 
dame de  Monlbrun  ,    mais   vers  une 
isortie  latérale  qui  mène  à  la  rue  Ser- 
vandoni.  «  Où  me  conduisez-vous?  de- 
mande Henriette  d'une  voix  altérée.  » 
—  Où  l'amour  et  Thymen  vous  att<^n- 
dent.  —  Non ,  non ,  je  veux  retourner 
vers  ma  mère.  —  Ce  serait  vous  re- 
mettre à  votre  tyran! — Il  vaut  encore 
mieux  souffrir,  que  se  déshonorer. — 
Moi  vous  déshonorer  !  lui  dit  Adolphe 
qui  l'attendait  sur  les  dernières  mar- 
ches du  temple.  Ah!  j'en  prends  à  té- 
moin ce  Dieu  de  justice  que  vous  ve- 
nez de  prier;  jamais  vous  n'aurez  été 
entourée  de  plus  d'égards ,  de  plus  de 
respects....  Henriette,  chère  Henriette  î 
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le  temps  presse  :  venez!  et  songez  que 
cet  instant  va  décider  du  bonheur  ou 

du  malheur  de  notre  vie' »  A  ces 

mots  il  la  prend  dans  ses  bras  ,  où  elle 
perd  tout-à-fait  l'usage  de  ses  sens.  Il 
la  porte  ,  soutenue  par  Gertrude,  dans 
une  calèche  attelée  de  chevaux  de  poste; 
et  en  moins  d'un  quart  d'heure,  ils 
avaient  franchi  tous  les  trois  les  bar- 
rières de  Paris. 

Cependant  le  domestique  aposté  à 
la  grande  porte  de  Saint-Sulpice ,  at- 
tend ,  regarde  en  vain  ;  et  voyant  que 
la  foule  est  entièrement  écoulée  ,   il 
entre  dans  le  temple,  cherche  partout 
et  retourne  à  l'hôtel  annoncer  à  ma- 
dame de  Montbrun  cette  étrange  dis- 
parition. Il  était  près  de  quatre  heures. 
Jamais  mademoiselle  Gertrude  n'était 
rentrée  aussi  tard  ;  mais  c'est  une  trop 
sainte  fille,  pour  qu'on  puisse  suspecter 
sa  fidélité Cinq  heures  sonnent ,  et 
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personne  ne  paraît  encore.  Enfin 
Iheiire  du  dîner  s'écoule  et  la  nuit 
vient.  La  mère  austère  se  livre  alors 
aux  plus  affreux  soupçons,  au  plus  vio- 
lent désespoir.  Elle  s'empresse  d'aller 
instruire  le  subrogé-tuteur  d'Henriette, 
de  cette  absence  imprévue ,  et  de  pren- 
dre avec  lui  des  informations,  de  faire 
toutes  les  démarches  nécessaires  en 
pareil  cas  :  ils  ne  peuvent  obtenir  le 
moindre  renseignement.  Toutefois  le 
notaire,  en  rentrant  chez  lui,  s'étonne 
de  ne  point  voir  à  l'étude  son  neveu  qui 
jamais  ne  s'absentait  sans  l'en  préve- 
nir. Il  se  rappelle  alors  certains  regards 
furtifs  qu'il  avait  remarqués  entre 
Adolphe  et  la  femme-de-chambre:  et 
ses  doutes  sont  confirmés  parune  lettre 
que  lui  remet  un  commissionnaire,  de 
la  part  du  ravisseur  de  la  jeune  per- 
sonne. Il  court  aussitôt  chez  madame 
de  Monlbrun,  l'instruire  que  sa  fille 
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est  enlevée  ;  et  que  l'auteur  du  crime 
est  son  neveu.  «  Votre  neveu!  s'écrie 
la  fausse  dévote  :  vous  étiez  son  com- 
plice. —  Moi,  madame!  — Eh!  qui 
peut  avoir  porté  ce  jeune  audacieux  à 
une  pareille  démarche  ,  si  ce  n'est  le 
désir  de  partager  avec  vous  une  for- 
tune considérable  dont  vous  êtes  le 
dépositaire  ,  mais  dont  je  saurai  bien 
vous  faire  rendre  compte.  —  J'étais 
loin  ,  je  l'avoue  ,  répond  le  vieillard  , 
de  m'attendre  à  une  pareille  accusa- 
tion   mais  elle  ne  doit  pas  m'éton- 

nerde  la  part  d'une  mère  trop  austère, 
qui  seule  a  causé  le  déshonneur  de  sa 
fille.  —  Qu'osez-vous  dire  ?  —  Lisez  , 

madame! »  Il  lui  présente  la  lettre 

d'Adolphe,  qu'elle  parcourt  avec  la  suf- 
focation de  la  colère,  mais  sans  verser 
une  seule  larme  ;  cette  lettre  était 
ainsi  conçue  ; 

«  Mon  cher  oncle,  mon  bienfaiteur, 
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»  j'ai  commis  une  grande  faute  ,  puis- 

»  que  j'ai  trahi  votre  confiance.  Pré- 

»  sente   par   vous  chez    madame   de 

»  MontLrun  ,  je  n'ai  p\i  re'sister  aux 

»  tourmens  qu'elle  faisait  endurer  à 

»  sa  fille  :  je  l'ai  soustraite  à  la  tyran- 

»  nie  de  cette  femme  égoïste  ,  impe'- 

»  rieuse,  indigne  de  posséder  l'ange 

y  qu'elle  a  désespéré ,  qu'elle  a  perdu 

>>  pour   jamais....   Je    ne    reparaîtrai 

»  devant  vous    qu'à  la   majorité    de 

»  votre  pupille   :   à  moins  que  votre 

»  inépuisable  bonté  n'obtienne  de  ma- 

»  dame  de  Montbrun  son  assentiment 

»  au  mariage   de   sa   fille  avec  celui 

»  dont  le  bonheur  serait  parfait ,  s'il 

»  pouvait  obtenir   de   vous  son   par- 

»  don.  » 

«  Adolphe  Darcourt.  » 

«  Eh  bien ,  madame ,  m'accuserez- 
vous  encore  d'être  le  complice  du 
ravisseur?  —  Il  faut  que  sans  délai,  vous 
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veniez  avec  moi  le  dénoncer  à  la  jus- 
tice. —  Moi ,  j'irais  dénoncer  un  or- 
phelin dont  j'élevai  Tenfance  et  qui 
m'appartient  par  les  liens  du  sang  !  — 
En  ce  cas  ,  j'irai  sans  vous  ;  j'aurai 
l'appui  de  tous  les  amis  de  la  religion , 
des  mœurs....  —  Et  le  blâme  de  tou- 
tes les  mères  sensées  qui  préfèrent  à 
un  éclat  toujours  nuisible,  les  moyens 
de  ramener  des  en  tans  égarés  ,  et  de 
réparer  le  mal  qu'ils  ont  fait.  —  Et 
quelle  réparation  votre  neveu  pourrait- 
il  offrir  à  ma  fille?  —  Je  n'en  vois 
qu'une,  madame,  et  ce  n'est  point  à 
moi  de  vous  la  proposer  :  Toncle  d'A- 
dolphe impose  silence  au  tuteur  d'Hen- 
riette. » 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  pen- 
dant lesquels  madame  de  Montbrun 
consulta  des  légistes  célèbres ,  des 
personnes  distinguées  :  tous  leurs  avis 
se   réunirent  pour  la  déterminer  au 
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silence  ,  et  enfin  au  mariage  des  amans  : 
elle  ne  voulut  point  y  paraître  ,  et 
remit  son  autorisation  au  tuteur  de  sa 
fille. Celle-ci, dotée  de  la  succession  desa 
grand'tante ,  montant  à  près  de  trente 
mille  francs  de  rente ,  devint  un  parti 
très-avantageux  pour  le  jeune  Dar- 
court  qui  ne  posse'dait  rien  au  monde  , 
et  qui  n'était  que  le  fils  d'un  huissier 
de  Grenoble.  C'était  ce  qui  blessait 
l'orgueil  de  madame  de  Montbrun  , 
au  point  que  jamais  elle  ne  voulut 
avoir  avec  les  nouveaux  époux  une 
seule  entrevue ,  ni  la  moindre  com- 
munication.  | 

Semblable  à  un  jeune  faon  qui  re- 
tenu trop  long-temps,  prend  tout-à- 
coup  son  essor,  Henriette  s'abandonna 
sans  réserve  et  sans  discernement,  à  || 
tous  les  plaisirs  que  lui  offrait  la  capi- 
tale. Son  mari  partagea  sa  folle  éman- 
cipation. Ebloui  par  la  fortune  de  sa 
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femme  ,    il  négligea   rélude   de   son 
grand-oncle  dont  il  eut  été  le  succes- 
seur. Bientôt   certaines   indiscrétions 
de  la  jeune  femme  ,  quelques  impru- 
dences fruit  de  son  étourderie  et  des 
séductions    dont    l'environnaient    sa 
beauté,  son  inexpérience,  refroidirent 
Adolphe  ,   et  jetèrent  des  nuages  sur 
cette  aurore  de  félicité  qu'ils  croyaient 
inaltérable.  Henriette  en  souffrit  beau- 
coup. Elle  ne  tarda  pas  à  sentir  que  toute 
femme  enlevée ,  ne  conserve  pas  long- 
temps l'estime  de  son  ravisseur,  lors 
même  qu'il  devient  son  époux.  Elle  fut 
bientôt  mère  d'une  fille  qui  fit  pendant 
plusieurs  années   son  bonheur   et  sa 
consolation.  Elle  se  proposait  de  diri- 
ger sa  jeunesse,  et  de  la  préserver  des 
tourmens  que  sa  mère  lui  avait  fait 
endurer;   mais  son  mari  ne  crut  pas 
devoir  lui  confier  un  dépôt  aussi  cher  : 
et  mettant  sa  fille  dès  l'âge  de  sept  ans, 
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dans  une  des  meilleures  maisons  d'c- 
ducation  de  Paris  ,  il  dit  à  sa  femme  : 
(   Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  faire 

>  aucun  reproche  sur  l'événement  qui 
)  vous  a  mise  en  mon  pouvoir  :  il  m'a 

>  procuré  trop  d'avantages  ;  mais  la 
)  femme  qui  n'est  devenue  mère  que 

par  un  enlèvement,  a  perdu  le  droit 

d'élever  sa  fdle »  Henriette  lut 

obligée  de  dévorer  en  secret  cet  hu- 
miliant outrage  ;  et  se  rappelant  alors 
ce  (Ju'avait  dit  l'orateur  de  Saint-Sul- 
pice  ,  dans  la  parabole  de  l'Enfant 
prodigue ,  elle  reconnut ,  mais  trop 
tard,  cjue  la  faute  qu'un  Dieu  clément 
pardonne  ,  laisse  parmi  les  hommes 
une  tache  indélébile. 

Quant  à  madame  de  Montbrun  , 
déçue  dans  son  ambition  ,  humiliée 
du  mariage  de  sa  fille,  et  privée  d'exer- 
cer sur  elle  sa  domination  tyranni- 
que  ;  toujours  extrême  dans  ses  goûts, 
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comme  dans  ses  volontés  ,  elle  se 
livra  plus  que  jamais  à  cette  dévo- 
tion exagérée  ,  intolérante  ,  qui  chez 
elle,  à  vingt  ans,  n'était  qu'un  masque, 
à  trente  une  habitude  et  devenait  à 
(jaarante  son  unique  ressource.  Sépa- 
rée des  siens  ,  privée  d'affections  , 
d'affinités  ,  elle  alla  s'enfermer  dans 
un  cloître ,  et  mourut  dans  l'isolement 
et  l'abandon  que  produit  presque  tou- 
jours l'excès  d'austérité. 


I. 
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LES    DEUX    METHODES. 


vvHACLN  de  nous  a  son  système  ,  et 
trace  le  sentier  qui  doit  le  conduire  au 
Lonheur;  mais  combien  d'esprits  éclai- 
rés qui  s'égarent!  combien  de  cœurs 
aimans  ,  généreux  qui  s'aveuglent ,  se 
fourvoient  !  L'amour  maternel  ,  ce 
sentiment  à  la  fois  si  pur  et  si  tendre  , 
n'est  pas  lui-même  à  l'abri  des  erreurs 
d'une  âme  expansive  et  d'une  ardente 
imagination.  Telle  mère  qui,  par  une 
austérité  prudente  et  des  privations 
méditées ,  fait  quelquefois  douter  de 
sa  tendresse  ,  devient  souvent  plus 
chère  à  ses  enfans  et  contribue  plus 
efficacement  à  leur  félicité  ,  que  cette 
autre  mère  dont  la  facile  complaisance 
prévient  jusqu'aux  moindres  désirs  des 
siens  ,    les    entoure    de     nombreuses 
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jouissances  qui  les  rassasient,  les  fati- 
guent ,  et  désenchantent  le  reste  de 
leur  vie.  L'éducation  des  filles  sur-tout, 
exige  une  grande  économie  du  présent, 
une  prévoyance  continuelle  pour  Ta- 
venir.  C'est  une  pépinière  formée  de 
plantes  délicates  qui  doivent  un  jour 
faire  Tornemcnt  et  la  richesse  de  nos 
jardins.  Les  exposer  aux  rayons  du  so- 
leil ,  dès  les  premiers  jours  du  prin- 
temps, c'est  en  forcer  la  sève,  en  ac- 
célérer le  développement.  Les  fleurs 
qu'elles  produisent  sont  brillantes  : 
elles  charment  tous  les  regards;  mais 
avant  que  l'été  n'arrive,  on  les  verra 
décolorées ,  penchées  sur  leur  tige  ; 
et  malgré  les  soins  les  plus  assidus, 
après  avoir  brillé  quelques  instans , 
elles  seront  confondues  parmi  ces  ra- 
meaux desséchés  qui  blessent  les  yeux, 
attristent  la  pensée,  et  ne  peuvent 
plus  rien  produire. 
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Madame  Danécour  ,  veuve  d'un 
avocat  célèbre,  était  unie  dèsFenfance, 
par  les  liens  d'une  inaltérable  amitié  , 
à  madame  de  Rosan,  également  veuve 
d'un  secrétaire  d'ambassade  ,  mort 
'victime  de  son  dévouement  à  sa  patrie. 
Toutes  les  deux ,  quoique  jeunes  en- 
core, et  douées  des  avantages  qui  font 
briller  dans  le  monde  ,  s'étaient  refu- 
sées constamment  à  contracter  de  nou- 
veaux nœuds.  Cliacune  d'elles  avait  une 
fille  unique ,  scn  espoir  et  sa  consola- 
tion. Claire  Danécour,  dont  la  figure 
noble,  régulière  et  l'œil  observateur 
offraient  l'image  ^^vante  de  feu  son 
père,  était  l'objet  des  tendres  soins 
d'une  mère  modeste  et  prévoyante. 
Laure  de  Rosan  ,  qui  portait  sur  ses 
traits  enchanteurs  une  vivacité  piquan- 
te et  le  plus  malin  sourire,  était  l'idole 
d'une  mère  fastueuse  et  courant  après 
le  plaisir.  Ces  deuv  jeanes  amies,  nées 
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à  la  même  époque,  filles  de  deux  fem- 
mes distingue'es,  dont  l'ancienne  liai- 
son était  resserrée  par  une  conformité 
de  malheurs  ,  furent  élevées  ensemble. 
Tant  que  dura  leur  enfance  ,  on  les 
vit  confondre  leurs  jeux  et  leurs  pre- 
miers penchans.  Mesdames  Danccour 
et  de  Rosan  ne  pouvaient  voir ,  sans 
une  vive  émotion  ,  leurs  filles  se  ché- 
rir ,  se  rechercher  et  commencer  ,  à 
l'exemple  de  leurs  mères,  ce  commerce 
durableetsiprécieux  d'une  amitié  vraie, 
qui  console  dans  les  peines  ,  avertit 
dans  les  erreurs  ,  et  porte  sur  toute  la 
vie  une  douce  et  salutaire  influence. 

Cependant  Glaire  et  Laure  ne  se 
ressemblaient  pas  plus  par  les  traits  du 
caractère  ,  que  par  ceux  du  visage. 
Autant  l'une  était  soumise  ,  réfléchie 
et  disposée  à  prendre  toutes  les  im- 
pressions qu'on  voulait  lui  donner, 
autant  l'autre  était  altièrc  ,  étourdie  , 
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et  se  livrait  sans  réserve  à  la  fougue 
de  ses  désirs ,  de  ses  caprices.  Son  ba- 
bil à  la  vérité  paraissait  plus  sémillant 
que  celui  de  Claire ,  ses  saillies  plus 
vives ,  ses  mouvemens  plus  gracieux  ; 
mais  sa  jeune  compagne,  d'un  seul 
mot,  d'un  seul  regard,  pénétraitTàme 
et  savait  inspirer  le  plus  tendre  intérêt. 
Claire  était  un  de  ces  arbustes  qui 
s'élèvent  doucement  et  n'ont  presque 
pas  besoin  de  tuteur ,  dont  les  fleurs 
sont  tardives ,  mais  de  longue  durée  : 
Laure  offrait  Fimage  de  ces  plantes 
précoces  dont  les  fleurs  printanières 
paraissent  avant  le  feuillage  qui  doit 
les  protéger,  et  par  cela  même  sont 
exposées  plus  que  les  autres,  à  l'intem- 
périe de  l'air,  aux  atteintes  de  l'orage. 

Ce  qui  contribuait  sur-tout  à  déve-  , 
lopper  les  facultés  morales  de  Laure  ,  ? 
c'était  le  zèle  ardent  que  montrait  sa 
mère  à  la  faire  briller  dans  le  monde,    i 
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Elle  éprouvait  une  jouissance  inexpri- 
mable ,  lorsqu'elle  voyait  sa  fille,  bien 
jeune  encore  ,  occuper  tout  un  cercle 
par  la  vivacité  de  ses  réparties  et  les 
à-propos  d'une  heureuse  mémoire  , 
par  cette  agaçante  lutinerie  dont  cha- 
cun s'amuse  dans  un  enfant  ,  sans  pré- 
voir que  ces  petits  succès  de  société 
gâtent  son  cœur  ,  égarent  son  esprit  , 
en  lui  donnant  trop  tôt  l'habitude  fu- 
neste de  se  faire  remarquer  ,  en  lui 
inspirant  le  désir  immodéré  d'éblouir 
et  de  plaire.  Madame  de  Rosan ,  dont 
l'amour-propre  égalait  la  tendresse 
qu'elle  portait  à  sa  fille  ,  ne  cessait  de 
lui  faire  étaler  tous  les  dons  qu'elle 
avait  reçus  de  la  nature,  et  de  s'enivrer 
des  succès  qu'elle  lui  faisait  obtenir. 
On  ne  parlait  partout  que  de  Laure  de 
Rosan  ;  on  la  citait  comme  un  prodige 
qui  serait  la  gloire  et  le  modèle  de 
son  sexe. 


11  n'en  était  pas  de  même  de  Claire 
Danécour  :  sa  mère  ,  qui  préfe'rait  aux 
jouissances  d'une  complaisante  vanité, 
l'étude  approfondie  du  bonheur  de  sa 
fille,  ne  la  prodiguait  point  en  public; 
elle  ne  la  conduisait  que  dans  quelques 
réunions  choisies  ,  peu  nombreuses  ; 
et  ne  lui  permettait  jamais  de  se  mêler 
à  la  conversation  ,  que  lorsque  ses  pa- 
rens,  ou  des  amis  sûrs  lui  feraient  quel- 
que demande.  C'était  une  timide  co- 
lombe n'osant  encore  s'éloigner  du 
bocage  qui  l'avait  vue  naître  ,  et  s'es- 
sayant  de  branchage  en  branchage,  à 
prendre  un  vol  assuré.  Aussi ,  tandis 
que  Laure  attirait  tous  les  regards, 
excitait  le  rire  par  ses  heureuses  saillies 
et  faisait  preuve  de  goût ,  de  talent  et 
d'instruction  ,  Claire  ,  modestement 
placée  dans  un  coin,  n'était  remarquée 
de  personne  ,  et  se  retirait  bien  sou- 
vent sans    avoir    rencontré    d'autres 


LES    DEUX   ?dETHODES.  Ôo; 

yeux  que  ceux  de  sa  mère ,  sans  avoir 
proféré  la  moindre  parole. 

Tant  que  les  deux  jeunes  amies 
furent  à  cet  âge  où  l'on  ne  peut  comp- 
ter encore  dans  la  société,  C€tte  dis- 
parate qui  existait  enti'e  elles,  était 
peu  remarquée.  On  attribuait  la  rete-. 
nue  de  Claire  à  son  inexpérience,  à  sa 
timidité  ;  mais  dès  qu'elles  furent  par- 
venues à  cette  brillante  adolescence  où 
les  traits  se  forment,  les  grâces  se 
dessinent ,  à  cette  époque  enfin  qui  fait 
prendre  date ,  et  donne  le  droit  d'in- 
téresser et  de  charmer ,  on  remarqua 
r étrange  différence  qui  se  trouvait 
entre  ces  deux  jeunes  personnes  ;  et 
l'on  s'étonna  que  leurs  mères,  unies 
par  les  liens  d'une  véritable  amitié, 
eussent  adopté  chacune  un  système 
aussi  contraire. 

Madame  de  Rosan  crut  devoir  en 
parler   à  l'amie  de  son   enfance  ,  la 

I.  29 
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prévenir  du  ridicule  qu'elle  se  donnait, 
et  des  soupçons  qu'elle  suggérait  à  la 
méchanceté,  w  Sais-tu  bien,  »  lui  dit-elle 
un  jour ,  «  qu'on  te  blâme  tout  haut , 
»  et  qu'on  t'accuse  d'être  jalouse  de 

ta  fille ?    »   Madame  Danécour  ne 

lui  répondit  d'abord  que  par  un  sou- 
rire calme  et  plein  de  dignité....  «  On 
remarque  en  effet,  ajouta  madame  de 
Rosan,  que  plus  ton  élève  se  forme 
et  réunit  tout  ce  qui  peut  intéresser , 
plus  tu  la  soustraits  aux  x égards  du 
public ,  plus  tu  la  prives  des  plaisirs 
qui  conviennent  à  son  âge.  Pourquoi 
donc  attrister  ainsi  l'aurore  de  sa  vie  ? 
ils  n'arrivent  que  trop  tôt  ces  orages 
des  passions  ,  ces  devoirs  d'épouse  ,  de 
mère ,  et  tous  les  chagrins  que  souvent 

ils  font  naître aussi  je  prétends  ne     j 

rien  refuser  à  ma  chère  Laurc.  Je  veux 
qu'elle  connaisse  le  monde  ,  avant  d'y 
paraître  ,  qu'elle  prépare  elle-même  la 
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chaîne  de  Thymen  ;  je  prétends  enfai 
qu'elle  me   doive  toutes  les  jouissan- 
ces qu'une  mère  a  le  pouvoir  de  pro- 
curer à  sa  fille  adorée.  —  Eh  !  crois-tu 
donc  que  la   mienne  me  soit  moins 
chère  ?  lui  répondait  madame  Dané- 
cour  :  va  ,   son  bonheur  est  l'unique 
objet  de  mes  pensées ,  le  seul  but  où 
tendent  tous  mes  efforts  ;  mais  chacun 
a  sa  méthode.  Je  pense,  moi,  que  la 
jeune  fille  qu'on  étale  dans  le  monde, 
en  est ,  par  cela  même ,  moins  appré- 
ciée ,  que  celle  peu  connue  ,  etqu'ilfaut 
aile  r  chercher  dans  son  humble  retraite. 
L'une  sans  cesse  exposée  aux  regards 
scrutateurs  d'un  public  envieux  et  sou- 
vent injuste ,  Thabitue  à  tous  les  char- 
mes  qui  l'embellissent ,   à  toutes  les 
qualités   qui  la    distinguent  ;    et   finit 
bientôt  par  n'en  élre  plus  remarquée. 
L'autre  au  contraire ,  qui  ne  paraît  que 
rarement  sur  ce  grand  théâtre,  semble 
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t;oujouis  y  débuter  pour  la  première 
fois.  On  la  juge  sans  rigueur  ;  on  you-t 
drait  protéger  sa  marche  chancelante  ; 
sou  déiaut  d'usage  passé  pour  une 
grâce  naïve  ;  le  peu  de  paroles  qu'elle 
profère ,  sont  recueillies  avec  indul- 
gence ;  et  sa  pudeur  devient  un  do- 
maine sacré  dont  chacun  veut  être  le 
défenseur.  Jamais  aussi ,  ajoute  ma- 
dame Danécour,  sans  rien  refuser  à 
ma  fille  de  ce  qui  peut  contribuer  à 
§on  éducation  et  sur-tout  à  son  bon- 
Jieur ,  jamais  je  n'exposerai  sa  jeunesse 
aux  séductions ,  aux  dangers  du  grand 
monde.  TSon,  non,  la  simple  nacelle 
qui  porte  tout  mon  espoir ,  toute  ma 
fortune ,  ne  sera  point  jetée  au  hasard 
sur  cette  mer  orageuse  où  Ton  voit 
s'engloutir  par  imprévoyance  ,  tant 
d'êtres  intéressans....  Continue,  chère 
amie ,  à  rendre  le  public  envieux  de 
ton  trésor ,  à  rotfrir  avec  orgueil  aux 
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regards  d'une  foule  empressée  :  moi  je 
garde  le  mien  que  je  voudrais  dérober 
à  tous  les  yeux  ;  et  je  thésaurise  en 
secret  tous  les  moyens  d'en  augmen- 
ter la  valeur Je  ne  blâme  point  ton 

système ,  puisqu'il  te  rend  heureuse  : 
ne  blâme  donc  plus  ic.  mien;  et  sans 
disputer  davantage  sur  la  différence  de 
nos  systèmes,  de  notre  conduite,  bor- 
nons-nous  à  dire  que  chacun  a  sa  mé- 
thode. » 

Cette  différence  d'opinions,  qui  di* 
visait  ainsi  les  deux  mères-amies ,  était 
l'objet  des  entretiens  particuliers  de 
leurs  filles ,  chaque  fois  qu'elles  se  trou* 
vaient  ensemble.  Claire,  malgré  toute 
sa  tendresse  et  son  aveugle  confiance 
pour  sa  mère ,  commençait  à  éprou- 
ver certaines  privations  qu'elle  cachait 
avec  soin.  Quelquefois  cependant,  ma- 
dame Danécour  la  conduisait  dans  un 
concert  particulier  pour  y  exercer  ses 
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talens  ;  au  Théâtre-Français  pour  y 
former  son  goût,  orner  son  esprit ,  en 
voyant  représenter  les  meilleurs  ouvra- 
ges :  ellelui  faisait  enfin  connaître  avec 
discrétion  tout  ce  que  Paris  offre  de 
remarquable  dans  les  sciences ,  dans 
les  arts  ;  mais  jamais  aucun  bal  nom- 
breux ,  aucune  fête  publique  ;  jamais 
sur-tout  de  ces  petits  spectacles  où  Aa 
rire  la  multitude  ;  et  que  madame 
Danécour  regardait  comme  Técueil 
des  mœurs  ,  la  corruption  du  langage, 
la  prostitution  de  la  pudeur. 

Cependant  Claire  avait  quinze  ans  : 
d'un  sens  exquis,  d'une  imagination 
brillante  et  parfaitement  instruite,  elle 
avait  le  plus  grand  désir  de  se  montrer 
dans  le  monde  ;  mais  il  eût  fallu  se 
trouver  quelquefois  dans  la  foule  ,  se 
mêler  parmi  des  personnes  inconnues, 
s'exposer  à  des  regards  indiscrets,  à 
des  conversations  hasardées;  et  sur  tout 
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cela  madame   Danécom-  était  inexo- 
rable. 

Ce  qui  rendait  encore  plus  vives  les 
privations  de  Claire,  c'était  le  récit 
que  lui  faisait  Laure  de  tout  le  plaisir 
qu'elle  avait  eu  au  bal  de  la  veille ,  aux 
Bouffes  ,  à  la  grande  fête  de  Tivoli,  et 
sur-tout  au  nouveau  ballet  de  T Opéra. 
«  O  ma  chère  !  lui  disait-elle  ,  que 
^)  je  te  plains  d'avoir  une  mère  aussi 
»  avare  de  tes  plaisirs  \  qu'il  doit  être 
»  triste  de  vivre  dans  l'isolement 
♦)  comme  tu  le  fais;  de  ne, pouvoir 
i^  prendre  aucun  usage  des  cercles  du 
j>  jour,  et  de  s'exposer,  lorsqu'on  s'y 
«   montre  par  hasard,  à  paraître  gau- 

»   che  et  ridicule  ! C'est  ce  qui  t'ar- 

jî   rivera,   ma  pauvre  Claire,  je  t'en 

»   préviens Oh  !  que  tout  cela  me 

»  fait  sentir  vivement  ce  que  je  dois 
i>  à  ma  mère  d'amour  et  de  recon- 
»  naissance  I  » 
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Claire  ne  répondait  à  ces  pénibles 
réflexions ,  que  par  un  morne  silence. 
Ses  yeux  baissés,  une  rougeur  invo- 
lontaire indiquaient  assez  qu'elle  souf- 
frait en  secret  de  l'austère  méthode 
de  sa  mère,  et  qu'elle  eût  aimé  à  par- 
tager tous  les  plaisirs  dont  l'impi- 
toyable Laure  lui  faisait  une  si  brillante 
peinture.  Peu  à  peu  ces  entretiens  par- 
ticuliers jetèrent  dans  Fâme  de  Glaire 
un  trouble  dont  s'aperçut  aisément 
madame  Danécour.  Elle  crut  devoir 
prévenir  des  combats  dangereux  qu'au- 
rait à  supporter  sa  chère  élève  ;  et  sut 
avec  adresse  la  sauver  de  ces  conver- 
sations secrètes,  de  ce  caquetage  de 
jeunes  filles,  souvent  plus  redoutable 
pour  une  âme  confiante  et  pure ,  que 
les  adulations  et  le  tourbillon  du  grand 
monde.  Cette  nouvelle  privaticvn  fut  la 
plus  sensible  pour  Claire  :  elle  blessa 
vivement  l'amoui-propre  de  madame 
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de  Rosan  ,  qui  ne  pot  dissimuler  à  son 
amie  combien  elle  était  surprise  de  cet 
excès  de  défiance ,  de  cet  outrage  à 
l'amitié.  Laure ,  de  son  côté,  ne  cessait 
de  répandre  en  public  Texcessive  aus- 
térité de  madame  Danécour,  de  ridi- 
culiser ses  soupçons  qu'elle  portait 
jusqu'à  l'oubli  des  convenances  ;  mais 
ni  ces  murmures,  ni  le  blâme  que  lui 
témoignaient  toutes  les  personnes  de 
sa  société  ,  ni  même  la  souffrance 
secrète  qu'éprouvait  sa  fille ,  ne  purent 
la  faire  dévier  un  seul  instant  de  la 
résolution  qu'elle  avait  prise  et  du  plan 

qu'elle  s'était  formé Le  hasard  ,  ou 

plutôt  cette  Providence  éternelle  qui 
semble  seconder  les  âmes  fortes  et  les 
bonnes  mères  ,  ne  tarda  pas  à  couron- 
ner du  succès  le  plus  flatteur  tant  de 
courage  et  de  sacrifices.  A  peine  Glaire 
entrait-elle  dans  sa  dix-huitième  année , 
qu'elle  fut  demandée  en  mariage  par 


346        LES    MERES    DE   FAMILLE. 

madame  de  Néris,  pour  son  fils  uni- 
que ,  héritier  dune  grande  forlune  et 
d'un  nom  respecté  dans  la  magistra- 
ture. Cette  dame,  aussi  distinguée  par 
son  mérite  et  sa  naissance  ,  que  remar- 
quable par  l'extrême  tendresse  qu'elle 
portait  à  son  fils ,  conseiller-auditeur 
à  la  Cour  royale  de  Paris,  avait  ren- 
contré plusieurs  fois  madameDanécour 
et  sa  fille,  soit  aux  offices  du  matin  qui 
attirent  peu  de  monde,  soit  aux  pro- 
menades les  moins  fréquentées.  L'exté- 
rieur imposant  de  la  mère ,  le  ton ,  le 
maintien ,  la  noble  et  touchante  sim- 
plicité de  la  fille ,  avaient  produit  sur 
madame  de  ÎSéris  une  espèce  d'en- 
chantement ,  et  lui  fit  naître  l'espoir 
de  voir  se  réaliser  le  bonheur  que  sa 
tendresse  imaginait  pour  son  cher 
Alfred.  Celui-ci,  de  son  côté,  n'avait  pu 
se  défendre  ,  en  voyant  mademoiselle 
Danécour,  de  celte  émotion  profonde, 
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de  te  respectueux  entraînement  que 
produisent  la  beauté  timide  et  la  vertu 
modeste.  Qu'on  juge  de  Te'tonnement 
et  de  la  joie  qu'éprouva  madam-e  Da- 
nécour ,  lorsque  la  femme  la  plus  géné- 
ralement honorée  ,  vint  lui  demander 
la  main  de  Claire ,  comme  la  seule 
femme  qui  pût  assurer  le  bonheur  de 
sa  vie  et  celui  de  son  fils  !....  «  Mais 
qui  donc  a  pu ,  madame ,  vous  faire 
choisir  ma  fille  si  simple  et  si  peu 
connue  dans  le  monde?  —  C'est  juste- 
ment ,  répondit  madame  de  Néris, 
celte  simplicité  qui  larend  si  précieuse 
à  mes  yeux.  Jai  beaucoup  étudié  le 
cœur  humain,  et  j'ai  souvent  remar- 
qué que  la  chaîne  de  l'hymen  la  plus 
sûre  et  la  plus  durable ,  est  celle  for- 
mée par  une  jeune  femme  qui  n'a  fait 
qu'entrevoir  le  monde  et  ses  plaisirs. 
Le  peu  que  fait  un  mari  pour  lui  plaire, 
la  charme;  le  moindre  égard  se  grave 
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dans  son  souvenir  ;  et  la -foi  jurée  ,  lui 
offrant  sans  cesse  un  nouvel  aliment 
pour  le  bonheur,  devient  par  cela 
même  incorruptible.  Vous  avez  formé,  1 
madame  ,  non  sans  de  grands  obsta- 
cles ,  un  trésor  véritable  pour  celui  qui 
sera  F  époux  de  mademoiselle  voire 
fdie;  et  j'ose  réclamer  ce  trésor  inap- 
préciable qui  tout  à  la  fois  comblerait 
les  vœux  de  mon  fils  et  ferait  le  charme 
du  reste  de  ma  vie.  » 

Ce  brillant  mariage  fut  donc  arrêté. 
Malgré  les  nuages  qui  s'étaient  élevés 
entre  madame  Danécour  et  son  an- 
cienne amie,  cJle  crut  devoir  l'instruire 
la  première  de  l' établissement  de  sa 
fdle ,  et  s'empressa  d'aller  la  .visiter. 
L'étonnement  de  madame  de  Rosan 
fut  inexprimable  :  elle  ne  pouvait  con- 
cevoir comment  vm  parti  aussi  brillant 
que  le  jeune  de  Néris ,  eiit  préféré  cette 
Claire  sans  usage ,  sans  renommée  ,  ù 


LES   DEUX    METHODES.  349 

la  brillante  Laurc  si  connue ,  si  recher- 
chée ,  et  dont  partout  on  admirait  les 
talens,  la  grâce  et  la  beauté.  «  A  quoi 
»  bon,  se  disait  avec  dépit  madame 
»  de  Rosan ,  former  un  ensemble  par- 
»  fait  de  tout  ce  qui  peut  plaire  et  sé- 
»  duire?  à  quoi  bon  sacrifier  son  repos, 
»  sa  santé  ,  consacrer  une  partie  de 
»  sa  fortune  à  donner  à  sa  fille  une 
»  éducation  qui  devrait  lui  procure^ 

»  un  établissement  avautageux  ? on 

y>  lui  préfère  un  être  ignoré,  dont  tout 
»  le  mérite  consiste  à  vaquer  aux  soins 
»  domestiques  les  plus  minutieux  ; 
»  dont  les  goûts  et  les  habitudes  rétré- 
»  cissent  l'àme,  la  pensée  ;  et  dont 
»  l'existeuce  abjecte ,  monotone  n'of- 
»  fre  pour  tout  avenir  à  son  époux, 
»  que  l'ennui,  le  dégoût ,  la  rupture 
»  et  le  malheur.   » 

Cependant  madame  de  Rosan  ,  mal- 
gré   tout   son    resscnlimcut  et    cette 
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jalousie  maternelle  qu'elle  laissait  écla- 
ter, ne  put  se  défendre  d'assister  au 
mariage  de  Claire  Danécour.  Une  idée 
la  consolait  ;  c'était  que  la  mariée  , 
quoique  belle,  paraîtrait  si  gauche  et 
si  neuve  aux  usages  du  monde ,  que  la 
comparaison  qui  s'établirait  entre  elle 
et  Laure  ,  ferait  repentir  la  famille  de 
INéris  ,  et  jusqu'au  jeune  époux  lui- 
même ,  du  choix  qu'ils  avaient  fait 

Mais  cette  attente  que  suggérait  l'en- 
vie, trop  souvent  plus  forte  que  l'ami- 
tié, fut  encore  déçue.  Claire  ne  parut 
aucunement  empruntée  le  jour  de  son 
mariage ,  sous  les  riches  vêtemens  qui 
la  paraient  :  elle  portait  avec  une  grâce 
remarquable  les  joyaux  nombreux 
dont  elle  était  ornée;  on  eut  dit  une 
nymphe  timide  qui  essayait  la  ceinture 
de  Vénus.  Chacun  était  ravi;  chacun 
adressait  à  madame  de  Néris  des  élo- 
ges flatteurs  et  les  félicitations  les  plus 
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sincères.  Laure  et  sa  mère  furent  elles- 
mêmes  contraintes  d'avouer  que  jamais 
aucune  mariée  nes'étaitprésentéeavec 
plus  d'éclat,  et  en  même  temps  avec 
plus  de  modestie.  Elles  commencèrent 
à  sentir  combien  donne  de  droits  sur 
tous  les  cœurs  une  sage  retenue ,  pré- 
férable à  cet  étalage  imprudent  ,  à 
cette  prétention  funeste  ,  qui  ne  font 
bien  souvent  que  des  dupes  ou  des 
victimes. 

Telle  ne  fut  point  toutefois  Laure 
de  Rosan.  L'amitié  reprenant  sur  elle 
son  empire ,  la  fit  paraître  aux  noces 
de  Glaire,  heureuse  du  bonheur  de  son 
amie  ,  et  si  brillante  d'attraits  et  d'ai- 
mable enjouement,  qu'elle  fixa  l'atten- 
tion d'un  nouveau  magistrat  ami  d'Al- 
fred de  Néris.  Cet  homme  aimable  , 
opulent  ,  fut  séduit  par  les  dehors 
éblouissans  de  la  beauté  qu'il  voyait 
pour  la  première  fois,  au  point  que  peu 
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de  jours  après  cette  entrevue  ,  il  fit 
faire  à  madame  de  Rosan  des  proposi- 
tions de  riariage  avec  sa  fille.  Cet 
hymen  qui ,  sous  tous  les  rapports , 
était  avantageux,  fut  célébré  avec  la 
pompe  qu'il  méritait.  Claire  y  parut 
plus  séduisante  encore.  L'usage  du 
monde  qu'elle  prenait  chaque  jour, 
donnait  à  son  langage  ,  à  son  maintien 
un  charme  inexprimable.  Le  sort  de 
Laure  qui  venait  d'être  fixé ,  semblait 
par  une  parfaite  analogie  avec  le  sien, 
resserrer  encore  les  liens  qui  les  unis- 
saient :  tout  en  un  mot  faisait  présumer 
que  ces  deux  alliances  seraient  aussi 
fortunées  ,  qu'elles  paraissaient  bien 
assorties. 

Claire  fut  en  effet  parfaitement  heu- 
reuse :  rien  ne  put  jamais  altérer  la 
douce  sympathie  qui  existait  entre 
elle  et  son  époux.  Il  n'en  fut  pas  de 
même  de  Laure,  Son  mari ,  malgré 
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Famoiir  qu'il  avait  pour  elle,  et  mal- 
gré tous  les  efforts  qu'il  faisait  pour  Ini 
plaire  ,  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  rien  ne  pouvait  la  charmer.  Spec- 
tacles ,  bals  et  concerts ,  dîners  somp- 
tueux, réunions  brillantes ,  concours 
iittéraires,  elle  avait  épuisé  la  coupe 
des  plaisirs  de  son  âge.  Ce  qui  sur 
Claire  produisait  un  enchantement  con- 
tinuel et  varié  ,  ne  causait  plus  à  Laure 
qu'une  froide  indifférence  ,  qu'une 
désespérante  satiété.  Son  malheureux 
époux  s'en  plaignait  souvent  au  jeune 
de  Néris  qui,  sans  y  songer,  dou- 
blait sa  peine ,  en  lui  faisant  le  récit 
des  jouissances  d'àme  et  des  plaisirs 
sans  nombre  qu'il  trouvait  dans  son 
union.  «  Le  bonheur  de  Claire,  lui 
«  disait-il ,  ne  me  coûte  aucun  soin  , 
i->  n'exige  pas  la  moindre  prévoyance. 
)  Comme  tout  est  neuf  à  ses  yeux  ,  à 
»  sa  pensée ,  tout  l'occupe ,  l'intéresse 
1.  3o 
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»  et  la  ravit.  Elle  s'imagine  que  c'est 
»  moi  qui  crée  pour  elle,  ce  qui  charme 
w  ses  regards,  ce  qui  touche  son  cœur  : 
»  elle  croit  que  c'est  moi  qui  fais 
»  naître  toutes  les  fleurs  qu'elle  ren- 
»  contre  sous  ses  pas  :  c'est  en  un  mot 
»  une  jeune  abeille  qui,  trouvant  à 
»  faire  son  miel  sur  la  plante  la  plus 
»  simple,  revient  toujours  à  la  ruche, 
3>  et  plus  satisfgiite  et  plus  chargée  de 
3)  butin.   » 

Le  spectacle  sans  cesse  renaissant 
de  la  félicité  conjugale ,  qui  régnait  en- 
tre Claire  et  son  mari,  produisit  par 
degrés,  sur  l'époux  de  Laure  ,  un  dé- 
senchantement qui  bientôt  fit  place  à 
cette  froideur,  prélude  ordinaire  de 
l'indifférence.  De  Tindifférenjcc  au 
dégoutta  pente  est  insensible  :  l'amour 
qui  ne  trouvait  plus  dencens  sur  son 
autel,  disparut  pour  jamais,  et  d'un 
bout  de  son  arc,  rompit  en  s'cnvolant 
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la  chaîne  de  riiymen.  Laure  enfin  sï- 
magina  qu'elle  s'était  trompée  dans 
son  choix  ;  et  n'attribuant  qu'à  son 
époux  ce  vide  affreux  du  cœur,  celte 
funeste  insouciance  qu'elle  éprouvait 
sans  cesse  ,  elle  crut  devoir  implorer 
l'appui  de  sa  mère  ,  pour  obtenir  la 
rupture  du  plus  sacré  des  liens ,  et  fit 
prononcer  juridiquement  une  éternelle 
séparation. 

Madame  de  Rosan  reconnut  alors  , 
mais  trop  tard,  dans  quelle  funeste  er- 
reur l'avait  jetée  son  système  d'éduca- 
tion. Trompée  dans  ses  projets,  déses- 
pérée dans  son  amour  maternel ,  elle 
courut  auprès  de  son  ancienne  amie  , 
chercher  les  secours  et  les  consolations 
dont  elle  avait  besoin.  Madame  Dané- 
.  cour  lui  prodigua  toutes  les  preuves 
d'une  véritable  et  constante  amitié  ; 
mais  elle  ne  put  s'empêcher  de  lui 
dire  :  «   Si  l'austérité  prudente   effa- 
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j)  rouche    et    trouve    des   censeurs  , 

»  avouez  ,  mère  trop  facile  ,  que  tout 

»  ce  qu'on  prodigue  de  plaisirs  à  la 

»  jeune  fille ,  est  un  vol  anticipé  fait  à 

»  la   femme   mariée Prononcez. 

»  maintenant    entre    les   deux    Mé^ 

»  thodes  !  » 
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J  'ai  souvent  rencontre  dans  le  monde, 
et  parmi  des  mères  de  lamiiie  qui  s'i- 
maginent remplir  leurs  devoirs ,  de 
ces  femmes  nonchalantes,  vaporeuses, 
casanières ,  dont  Tunique  bonheur  et 
le  plus  doux  passe-temps,  sont  de  rester 
étendues  sur  leur  chaise  longue  y  un 
nouveau  roman  à  la  main  ;  d'y  recevoir 
les  tendres  soins  de  leurs  filles  ,  les 
nouveUes  du  jour  que  leur  apportent 
quelques  désœuvrés  et  les  parasites 
qui  les  fréquentent  ,  une  courte  visite 
d'un  médecin  qui  ne  vient  que  pour  la 
forme.,  et  celle  plus  courte  encore  que 
le.ur  font  leurs  maris ,  qui  vont  cher- 
cher ailleurs  des  distractions  à  l'insup- 
portable ennui  qu'ils  éprouvent  auprès 
d'elles. 
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Ces  mères,  beaucoup  plus  nombreu- 
ses qu'on  ne  le  pense  ,  ont  fait  ,  en 
quelque  sorte,  leurs  adieux  au  monde  ; 
parce  que ,  n'y  portant  plus  comme 
autrefois  ,  cette  fleur  de  jeunesse  et 
ces  attraits  qui  attiraient  tous  les  re- 
gards ,  elles  ne  peuvent  se  décider  à 
jouerle  rôle  pénible  de  beauté  négligée. 
Elles  désirent  toutefois  conserver  un 
reste  de  leur  empire ,  sous  le  costume 
très-soigné  d'une  intéressante  malade  ; 
et  s'enterrent  vivantes  avec  leurs  filles, 
qu'elles  privent  de  tous  les  plaisirs  de 
leur  âge  ,  ou  qu'elles  confient  souvent 
à  de  prétendues  amies.  Celles-ci  ne  se 
font  pas  scrupule  de  les  confier  à 
d'autres  ;  et  les  jeunes  filles  ,  passées 
de  main  en  main  ,  jetées  au  hasard 
dans  une  réunion  nombreuse,  ou  dans 
une  assemblée  publique ,  sont  expo- 
sées à  tous  les  dangers  de  la  séduction. 
J'ai  vu  de  ces  mères  négligentes  ,   de 
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ces  coquettes  à  la  retraite,  refuser  à 
une  amie  de  lui  prêter  un  écrin ,  des 
bijoux ,  un  cachemire  ;  et  la  prier  de 
se  charger  d'une  jeune  personne ,  à 
peine  âgée  de  seize  ans ,  dont  la  figure 
séduit ,  attire ,  et  dont  l'inexpérience 
excite  à  tout  oser. 

Puisse  l'anecdote  véritable  que 
je  yais  raconter,  et  dont  je  fus,  en 
quelque  sorte,  le  témoin,  retenir,  ef- 
frayer ces  mères  trop  confiantes  qui , 
soit  pour  procurer  à  leurs  filles  quel- 
ques distractions  agréables  ,  soit  pour 
se  débarrasser  de  leur  présence  ,  quel- 
quefois importune  ,  les  exposent  à  per- 
dre ce  qu'elles  ont  de  plus  cher  et  de 
plus  fragile,  leur  candeur  et  leur  ré- 
putation !  Ce  trésor,  si  nécessaire  au 
sort  d'une  jeune  fille ,  est  plus  précieux 
encore  que  le  cachemire  magnifique 
ou  le  riche  écrin  qu'on  refuserait  de 
confier  à  l'amitié. 


36o        LES    MÈEES   DE    FAMILLE. 

Solange ,  l'un  des  plus  célèbres  mé- 
decins de  la  capitale  ,  a\ait  épousé 
Germaine  Yalaincourt,  fdle  d'un  riche 
négociant  de  Lyon,  qu'il  avait  soigné 
dans  une  longue  maladie.  Celui-ci  crut 
ne  pouvoir  mieux  récompenserlhabile 
docteur,  qu'en  lui  donnant  sa  fdle 
d'une  rare  beauté ,  et  seule  héritière 
d'une  fortune  considérable.  Cemariage 
ne  fit  qu'accroître  la  juste  renommée 
de  Solange.  L'opulence  est  un  si  beau 
cadre  pour  le  vrai  mérite!  Cette  union, 
qui  fut  long-temps  heureuse  ,  com- 
bla tous  les  vœux  du  docteur  ,  en  lui 
donnant  une  fdle  qui  fut  nommée 
comme  sa  mère.  Germaine-Solange 
avait  été  l'objet  des  vœux  les  plus  ar- 
dens  de  son  père  :  elle  fut  celui  de 
toute  sa  tendresse.  Il  exigea  que  sa 
femme  allaitât  ce  bel  enfant;  et  ne 
voulut  jamais  le  confier  à  des  soins 
mercenaires.  En  vain  l'indolente  et 
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belle  madame  Solange  donna  pour 
excuse  la  faiblesse  de  sa  poitrine  ,  l'ex- 
cessive irritabilité  de  ses  nerfs  :  le  doc- 
teur ,  qu'on  ne  pouvait  tromper  à  cet 
égard ,  persista  dans  sa  résolution  ;  et 
sa  femme  fut  contrainte  de  remplir 
tous  les  devoirs  que  la  nature  impose. 
Sa  santé  fut  loin  d'en  être  altérée  :  on 
eût  dit  que  cette  mère  nourrice  deve- 
nait chaque  jour  et  plus  fraîche  et  plus 
belle  ;  ce  qui  la  consola  de  la  tâche 
qu'on  lui  avait  imposée ,  et  qu'elle 
croyait  au-dessus  de  ses  forces.  Elle 
profita  de  cette  circonstance  ,  pour 
prendre  sur  l'esprit  de  son  mari  un 
empire  qu'elle  conserva  toute  sa  vie. 
Le  moyen  de  ne  pas  avoir  une  entière 
condescendance  pour  une  femme  bril- 
lante de  jeunesse,  de  beauté,  et  por- 
tant à  son  sein  un  enfant  si  cher,  si 
ardemment  désiré  ?  Solange  combla 
donc  la  belle  nourrice  d'égards  et  de 
I.  3i 
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prévenances  qui  achevèrent  de  gâter 
le  peu  de  bonnes  qualités  qui  lui  res- 
taient encore.  Pvassasiée  de  tous  les 
avantages  de  l'opulence  ,  habituée  à 
cette  haute  considération  dont  jouis»- 
sait  son  mari ,  admise  dans  les  familles 
les  plus  distinguées  par  le  rang  et  la 
naissance  ,  éblouie  enfin  par  le  titre 
de  baron  que  le  docteur  venait  de  re- 
cevoir, enrécompense  de  ses  nombreux 
services  ,  madame  de  Solange  devint 
une  bégueule  ridicqle  ,  une  égoïste 
insupportable.  A  peine  regardait-elle 
ses  parens ,  ses  anciens  amis  :  il  fallait, 
pour  avoir  Fhonneur  d'être  admis  chez 
elle  ,  et  pour  obtenir  un  de  ses  regards 
bienveillans ,  prouver  plusieurs  quar- 
tiers de  noblesse ,  ou  se  trouver  revêtu 
de  titres  et  de  décorations  qui  permet- 
taient l'admission.  L'homme  de  lettres, 
l'arliste  et  même  un  confrère  de  son 
mari ,    ne  pouvaient  se  faire   ouvrir 
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qu'un  battant  de  la  porte  du  salon  de 
madame  la  baronne  ;  et  n'en  recevaient 
qu'un  accueil  protecteur.  Elle  saluait 
a  peine  ;  n'offrait  jamais  de  siège  aux 
hommes  :  adressait ,  ou  plutôt  laissait 
tomber  quelques  paroles  vagues ,  insi- 
gnifiantes; et  sa  belle  bouche  semblait 
se  compromettre ,  quand  elle  ne  pou- 
vait faire  précéder  d'un  de  tel  ou  tel 
nom  qu'elle  était  obligée  de  prononcer. 
Chacun  remarquait  cette  béguculerie 
souventpoussée  jusqu'à  l'impertinence. 
Les  uns  en  riaient  de  pitié  :  les  autres 
s'en  offensaient  et  s'en  plaignaient 
tout  haut  à  Solange  qui  cherchait  en 
vain  les  moyens  de  réparer ,  par  sa 
franche  urbanité ,  les  torts  de  sa  fem- 
me.  Malgré  tout  son  caractère  ,  il  n'a- 
vait pas  la  force  de  les  lui  reprocher  : 
elle  avait  été  si  constamment  adulée  ! 
et  toutes  ces  minauderies  de  dame  de 
qualité  lui  allaient  si  bien  ! 
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Germaine  devenait  chaque  jour  plus 
intéressante  ;  et  la  baronne  éprouvait 
un  grand  plaisir  à  la  conduire  partout 
avec  elle.  Comme  cette  charmante 
enfant  était  l'image  vivante  de  sa  mère, 
on  ne  pouvait  dire  de  l'une  :  «  Ah  ! 
qu'elle  est  jolie!...  »  sans  dire  de  l'autre: 
«  ah  !  qu'elle  est  belle  !...  »  et  la  coquet- 
terie ,  sous  le  voile  de  l'amour  mater- 
nel ,  exerçait  avec  adresse  tout  son 
empire.  Cependant  la  baronne  aimait 
tendrement  sa  fdle;  elle  avait  eu  la 
patience  de  lui  apprendre  à  lire  :  action 
sublime  qui  l'étonnait  elle-même.  Elle 
lui  faisait  faire  aussi  les  premières 
gammes  sur  le  piano;  elle  commen- 
çait à  poser  ses  charmantes  petites 
mains  sur  une  harpe  d'enfant ,  et  s'at- 
tribuait tous  les  progrès  que  ses  diffé- 
rens  maîtres  lui  faisaient  faire.  Il  n'y 
eut  que  le  maître  d'instruction  dont 
elle  n'osa  pas  usurper  les  droits  ;  car 
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lu  baronne  ne  savait  pas  la  moindre 
chose  en  histoire ,  en  littérature  ,  en 
mythologie  :  ce  n'était  qu'en  lisant  la 
majeure  partie  des  romans  qui  parais- 
saient,  qu'elle  avait  acquis  cette  espèce 
d'instruction  dénuée  de  principes ,  et 
cette  orthographe  de  mémoire  ,  qui 
lui  servait  dans  les  cas  indispensables, 
dans  les  occasions  qui  se  présentent 
sans  cesse.  Rien  n'était  plus  plaisant 
que  d'entendre  cette  fastueuse  igno- 
rante, cette  bégueule  prétentieuse  dire, 
un  roman  de  Scott  à  la  main  :  «  Je  ne 
conçois  pas  ,  d'honneur,  comment  une 
mère  peut  céder  le  droit  d'instruire  sa 
fille ,  d'éclairer  sa  raison  et  de  former 
son  cœur.  Quant  à  moi  ,  depuis  que 
Germaine  est  parvenue  à  l'âge  où  les 
facultés  intellectuelles  commencent  à 
se  développer ,  elle  ne  m'a  pas  quittée 
«n  instant  ;  et  je  renonce  pour  elle 
seule  ,  à  ce  frivole  avantage  de  briller 
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dans  le  monde.  Etre  mère  avant  tout, 
est  la  première  loi  d'une  femme  qui 
connaît  ses  devoirs.  »  La  vérité,  c'est 
que  madame  la  baronne  avait  fait  une 
fausse  couche  qui  avait  altéré  ses  traits, 
détruit  la  fraîcheur  de  son  teint ,  af- 
faibli l'expression  de  son  regard  : 
comment  ,  après  un  pareil  malheur , 
se  déterminer  à  se  montrer  dans  le 
monde  ?  Solange  ,  pour  qui  la  plus 
simple  volonté  de  sa  femme  devenait 
un  ordre  ,  un  oracle ,  était  le  premier 
à  louer  cette  résignation  prétendue 
maternelle  ,  à  la  propager  dans  tous 
les  cercles  qu'il  fréquentait.  Il  n'était 
plus  occupé  qu'à  donner  à  cette  tendre 
mère  tous  les  moyens  de  s'indemniser 
chez  elle  des  sacrifices  qu'elle  faisait. 
Dîners  somptueux ,  concerts  d'élite  , 
réunions  littéraires  ,  cercles  brillans 
et  variés;  rien  n'était  oublié  pour  dis- 
traire et  charmer  la  sentimentale  so- 
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litaire.  Celle-ci ,  qui  trouvait  sans  se 
de'placer,  tout  ce  qu'elle  eût  recherché 
dans  le  monde,  et  qui  sur-tout  pouvait, 
en  quelque  sorte  ,  dissimuler  certains 
ravages  de  la  beauté  ,  sous  le  costume 
élégant  et  très-soigné  d'une  intéres- 
sante valétudinaire  ,  recevait  tout  son 
monde,  assise  sur  une  ottomane  rouge- 
foncé  ,  à  crépines  bouton-d'or  ;  ce  qui 
diminuait,  par  un  reflet  bien  entendu, 
hs  rougeurs  de  son  teint ,  et  donnait 
à  son  regard  plus  de  piquant  et  d'ex- 
pression. Elle  posait  sur  un  des  cous- 
sins le  plus  beau  bras  ,  encore  dans 
toute  sa  fraîcheur  ;  et  d'un  geste ,  d'un 
mouvement  de  tête ,  elle  saluait  chaque 
habitué  ,  qui  d'abord  n'entrait  que  sur 
la  pointe  du  pied ,  de  crainte  d'agacer 
les  nerfs ,  ou  d'augmenter  la  migraine 
de  la  baronne  ;  et  s'unissait  bientôt  à 
un  essaim  d'aimables  étourdis  et  de 
charmantes  folles  dont  les  ris  éclatans 
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et  le  bruyant  caquetage  dispensaient 
bientôt  ceux  qui  venaient  les  derniers, 
de  prendre  la  moindre  pre'caution. 
(J'e'taitàquibriguerait  l'honneur  d'être 
admis  chez  la  baronne  de  Solange  :  on 
y  dînait  bien  ,  on  y  jouait  gros  jeu  ,  on 
y  rencontrait  des  personnages  impor- 
tans  de  toutes  les  classes  de  la  société. 
Solange  ,  qui  ne  renonçait  pas  au  com- 
merce solide  de  ses  confrères  et  de  ses 
vieux  amis ,  les  amenait  souvent  dans 
ces  réunions  qui  formaient  alors  un 
rendez-vous  pour  l'intrigue  ,  offraient 
un  bazar  aux  négocians  ,  une  acadé- 
mie aux  joueurs,  une  espèce  de  bourse 
aux  capitalistes  ,  une  bigarrure  cu- 
rieuse ,  une  mine  féconde  au  moraliste 
observateur. 

Germaine ,  alors  âgée  de  neuf  à  dix 
ans ,  ne  pouvait  encore  trouver  dans 
ces  réunions  le  moindre  danger  pour 
son  innocence.   Occupée  à  faire  les 


ABUS    DE    CONFIANCE.  869 

honneurs  du  salon  aux  premiers  habi- 
tues qui  s'y  rassemblaient ,  elle  se  re- 
tirait au  moment  où   commençait  la 
chronique  scandaleuse  ,  et   trouvait , 
dans  un  sommeil  salutaire  ,  l'oubli  de 
tout  ce  qu'avait  pu  lui  faire  entendre 
une  curiosité   fugitive.  D'ailleurs  elle 
imposait  par  sa  présence  ,  et  ce  n'était 
que  lorsqu'elle  avait  disparu  ,  qu'on  se 
livrait  sans  contrainte   à   cette  gaîté 
bruyante ,  à  ce  charivari  de  cris  forcés 
et  de  voix  discordantes  ,    qui  racon- 
taient tout  à  la  fois  l'anecdote  du  jour, 
répétaient  le  mot  heureux  qui  courait 
tous  les  cercles ,   l'à-propos  du  comte 
un  tel,  l'ingénuité  de  la  petite  duchesse 
et  la  complainte  de  la  marquise.  Alors 
se  faisaient  entendre  des  éclats  de  rire 
si  perçans  ,   que  la  tête  la  plus  forte 
avait  de  la  peine  à  n'en  être  pas  étour- 
die ;  mais  la  baronne  était  la  première 
à  exciter  les  conteurs  joyeux  et  les 
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rieurs ,  sans  songer  à  ses  nerfs  ,  à  sa 
petite  poitrine.  Ce  n'était  que  le  len- 
demain ,  en  voyant  dans  son  miroir  ses 
yeux  cernés  et  quelques  nouveaux  bou- 
tons sur  son  teint  chaque  jour  plus 
altéré  ,  qu'elle  reprenait  sa  mélancolie 
et  se  rappelait  qu'elle  avait  passé  la 
moitié  de  la  nuit  à  dire  des  folies  ,  à 
boire  du  punch  et  à  se  brûler  le  sang. 
Germaine  atteignit  sa  quinzième 
année.  Solange ,  qui  sentait  pour  elle 
s'augmenter  sa  tendresse  ,  à  mesure 
que  se  développaient  ses  attraits  et  ses 
qualités  aimables ,  mit  fm  à  ces  réu- 
nions bruyantes  qui  s'étaient  insei:\^i- 
blement  formées  chez  lui ,  et  plaisaient 
tant  à  la  baronne  ,  tout  en  altérant 
véritablement  sa  santé.  Il  réduisit  ces 
espèces  de  roiits  à  un  petit  cercle  d'a- 
mis vrais ,  de  femmes  aimables  dont 
le  commerce  ,  loin  de  nuire  à  la  pudi- 
que innocence  de  Germaine  ,  ne  pou- 
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vait  que  perfectionner  les  heureux 
dons  qu'elle  avait  reçus  de  la  nature. 
Cette  réforme  déplut  à  la  baronne  : 
vainement  elle  s'en  plaignit  à  son 
mari  ;  il  soutint  avec  énergie  qu'il  n'é- 
tait rien  qu'une  mère  ne  dût  sacrifier 
à  sa  fille  ;  que  l'âge  de  Germaine  ne 
permettait  plus  qu'on  se  liATat  devant 
elle  à  ces  conversations  hasardées  ,  à 
ces  récits  galans  qui  pouvaient  amuser 
un  essaim  de  folles  dont  la  pudeur 
aguerrie  n'avait  plus  à  souffrir  ;  mais 
qui  devenaient  un  scandale  ,  une  profa- 
nation ,  en  présence  d'une  jeune  fille 
pure  et  confiante ,  qui  ne  devait  porter 
ses  regards  que  sur  des  modèles  à  sui- 
vre ,  et  n'entendre  que  ce  qu'une  dé- 
cence austère  lui  permettait  de  répéter. 
La  baronne  fut  contrainte  de  céder 
aux  volontés  d'un  père  prudent  et  sage: 
le  chagrin  qu'elle  en  éprouva  ,  fut  loin 
de  ramener  sur  ses  traits  décolorés  la 
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fraîcheur  qu'ils  perdaient  sans  retour. 
Elle  ne  reçut  que  par  condescendance, 
les  personnes  qui  composèrent  sa  so- 
ciété particulière  :  elle  n'y  trouva  pas 
à  faire  une  liaison  intime  qui  seule 
eût  pu  donner  à  son  cœur  indolent  ce 
mouvement  nécessaire  pour  la  tirer  de 
son  humeur  apathique.  Elle  eut  re- 
cours à  ses  romans  :  se  négligea  dans 
sa  toilette  ,  et  devint  plus  casanière 
que  jamais.  La  pauvre  Germaine  en 
souffrait  beaucoup  :  ce  mouvement  si 
nécessaire  à  son  âge ,  ces  distractions 
utiles  au  travail  assidu  qu'exigeait  son 
éducation,  rien  ne  venait  charmer  la 
jeune  solitaire.  Vainement  Solange 
excitait-il  sa  femme  à  faire  quelque 
promenade ,  quelque  partie  de  campa- 
gne ,  ou  de  spectacle ,  la  baronne  était 
toujours  souffrante,  et  la  santé  même 
de  sa  fille  qu'elle  aimait  tendrement, 
ne  pouvait  vaincre  sa  mélancolie ,  ni 
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la  détermmer  à  prendre  le  moindre 
exercice.  Solange  fut  donc  réduit  à 
conduire  lui-même  Germaine ,  tantôt 
à  un  concert  d'amateurs  où  elle  était 
abonnée ,  tantôt  dans  telle  ou  telle 
grande  réunion  oii  il  était  forcé  de  se 
tenir  auprès  d'elle  et  de  faire  le  triste 
métier  de  surveillant.  Ce  rôle  ne  pou- 
vait convenir  à  la  vivacité  de  son  ca- 
ractère ,  et  sur-tout  à  la  multiplicité 
de  ses  occupations.  Combien  de  fois  , 
au  milieu  d'un  bal  ou  d'un  spectacle  , 
où  il  était  avec  sa  fille ,  fut-il  obligé  de 
la  ramener  chez  lui ,  pour  se  rendre 
où  l'appelait  son  devoir  !  La  pauvre 
Germaine  se  soumettait  à  tous  ces 
contre-temps,  sans  le  moindre  mur- 
mure ,  et  retournait  auprès  de  sa  mère 
qui  gémissait  sincèrement  des  cruelles 
privations  de  sa  fille  ,  sans  avoir  le 
courage  de  les  faire  cesser.  Toutefois 
le  spectacle  pénible  de  cette  belle  fleur 
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nouvelle quise  fanait  dans  l'ombre,  dé- 
termina cette  mère  insouciante  à  pren- 
dre le  seul  parti  qui  lui  restait  :  elle 
confia  Germaine  aux  dames  de  sa  so- 
ciété particulière  qui  lui  paraissaient 
dignes  de  lui  servir  de  mère.  Parmi 
ces  dépositaires  fidèles ,  se  trouvait  la 
comtesse  de  Thianges  ,  femme  d'un 
officier-général ,  et  mère  d'une  jeune 
personne  charmante  avec  laquelle  Ger- 
maine était  liée  par  une  conformité 
d'âge  ,  de  talens  et  d'habitudes.  Eu- 
phrasie  et  Germaine  étaient  insépara- 
bles :  l'une  avait  sur  la  harpe  un  talent 
remarquable  ;  et  celui  de  l'autre  était 
admirable  sur  le  piano.  Souvent  les 
deux  amies  unissaient  dans  un  concert 
les  sons  harmonieux  de  leurs  divers 
instrumens  :  dans  un  bal  ,  elles  dan- 
saientà  la  même  contredanse,  ornaient 
souvent  le  de\;ant  d'une  loge  au  spec- 
tacle, et  se  donnaient  le  bras  dans  les 
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promenades,  Euphrasie  était  brune , 
Germaine  e'tait  blonde  ;  et  ces  deux 
jeunes  beautés ,  loin  de  se  nuire ,  n'a- 
vaient jamais  plus  d'éclat ,  que  lorf- 
qu'elles  étaient  ensemble.  On  ne  savait 
laquelle  préférer  ;  et  cette  indécision 
rnéme  devenait  pour  elles  le  triomphe 
le  plus  flatteur.  Rien  ne  cimente  l'a- 
mitié entre  deux  jeunes  personnes  , 
comme  un  égal  partage  de  succès.  La 
comtesse  de  Thianges  ,  qui  n'était  pas 
elle-même  sans  quelque  prétention,  et 
à  qui  les  ravages  du  temps  avaient 
laissé  certains  restes  de  beauté  ,  que 
toujours  on  désire  faire  valoir ,  courait 
beaucoup  le  monde  :  elle  fut  la  pre- 
mière à  proposer  à  la  baronne  de  So- 
lange de  se  charger  de  sa  fille  sur  la- 
quelle elle  veillerait  comme  sur  la 
sienne;  et  qu'elle  s'engageait  à  rame- 
ner toujours  elle-même  à  sa  mère.  La 
baronne  pensa  donc  qu'il  n'y  avait  au- 
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cune  indiscrétion  à  profiter  des  offres 
de  son  amie ,  après  en  avoir  obtenu 
toutefois  Faveu  de  son  mari  très-dif- 
ficile en  pareil  cas  ;  mais  celui-ci  ayant 
sauA  é  la  vie  au  comte  de  Thianges  , 
ne  pouvait  douter  de  la  surveillance  et 
des  soins  qu'aurait  la  femme  de  cet 
officier-général  pour  sa  chère  Ger- 
maine. Pendant  deux  ans  la  comtesse 
en  effet  ne  cessa  de  se  montrer  digne 
d'un  dépôt  aussi  précieux.  Partout  où 
elle  paraissait ,  on  eut  dit  une  mère 
conduisant  ses  deux  filles.  Solange  , 
que  Tamour  paternel  rendait  défiant , 
inquiet  ,  allait  souvent  surprendre 
Germaine  dans  les  réunions  oij  la  con- 
duisait la  comtesse  de  Thianges,  et  la 
trouvait  toujours  sous  son  égide  tuté- 
laire.  Il  semblait  même  que  cette  digne 
amie  veillât ,  avec  plus  de  zèle  encore, 
sur  la  jeune  fille  qui  lui  était  confiée  , 
que  sur  sa  chère  Euphrasie....  Cepen- 
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idant  on  savait  dans  le  monde  que  la 
belle  Germaine  ,  alors  âgée  de  dix- 
sept  ans  ,  était  séparée  de  sa  mère  ;  et 
cette  seule  idée  enhardissait  certains 
étourdis  à  s'approcher  d'elle  de  plus 
près  y  à  lui  parler  avec  plus  de  familia- 
rité ,  tout  en  dansant  avec  elle ,  à  lui 
adresser  de  ces  tendres  expressions  , 
capables  de  troubler  un  jeune  cœur  , 
mais  dont  heureusement  l'innocente 
Germaine  ne  faisait  que  rire.  Elle  pous- 
sait même  l'ingénuité  jusqu'à  répéter  le 
lendemain  à  sa  mère  les  adulations  dont 
elle  avait  été  l'objet  ;  et  la  baronne  , 
malgré  son  insouciance  et  l'assurance 
des  soins  vigilans  de  la  comtesse  ,  ne 
pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  que 
rien  ,  dans  la  nature ,  ne  saurait  rem- 
placer une  mère. 

•  Elle  ne  tarda  pas  à  faire  de  cette 
maxime  une  épreuve  qui  faillit  lui  faire 
perdre  pour  jamais  sa  douce  tranquillité 
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et  le  bonheur  de  sa  vie.  On  était  à  l'épo- 
que du  carnaval  :  madame  de  Solange 
fut  invitée  à  un  grand  bal  que  donnait 
un  maréchal  de  France  aux  officiers 
qui  avaient  servi  sous  ses  ordres.  So- 
lange se  douta  bien  que  sa  femme  ne 
se  déterminerait  jamais  à  montrer, 
dans  une  pareille  réunion  ,  son  teint 
bourgeonné ,  ses  yeux  éteints  et  ses 
bras  à  moitié  décharnés.  Il  fut  donc 
convenu  que  Germaine ,  qui  désirait 
assister  à  cette  brillante  assemblée,  y 
serait  conduite  par  la  comtesse  de 
Thianges ,  son  guide  fidèle  ;  et  So- 
lange ,  qui  s'imaginait  pouvoir  se  ren- 
dre libre  ce  soir-là,  offrit  à  la  seconde 
mère  de  sa  fille  de  lui  donner  la  main. 
11  n'était  pas  fâché  de  veiller  par  lui- 
même  sur  Germaine.  Mais  la  veille  du 
jour  fixé  pour  ce  bal  magnifique ,  So- 
lange fut  enlevé  dans  une  chaise  de 
poste  ,  pour  aller  porter  des  secours 
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iîtgens  au  prince  D***  ,  qu'une  chute 
de  cheval ,  dans  l'une  de  ses  terres  à 
vingt  lieues  de  Paris  ,  mettait  dans  le 
plus  grand  danger.  Germaine  se  dis- 
posa donc  à  se  rendre  chez  le  maré- 
chal ,  sous  les  auspices  de  la  comtesse 
de  Thianges  qui  se  proposait  de  redou- 
bler de  surveillance,  et  de  ne  pas  per- 
dre un  instant  de  vue  ses  deux  filles  : 
c'était  toujours  ainsi  qu'elle  appelait 
Euphrasie  et  Germaine  ,  qui  de  leur 
côté  s'étaient  bien  promis  de  ne  point 
se  séparer.  On  prépare  donc  la  toilette 
la  plus  élégante  :  Germaine  ,  après 
avoir  fait  à  sa  mère  la  lecture  d'usage, 
se  tient  prête  pour  Theure  indiquée  , 
et  se  rend  chez  la  comtesse  de  Thianges. 
Mais,  ô  contre-temps  funeste!  inexpri- 
mables regrets!  la  comtesse  venait  de 
glisser  sur  le  parquet  de  son  boudoir 
ciré  à  neuf  :  Germaine  ,  en  entrant 
dans  son  appartement ,  la  trouve  éten- 
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due  sur  son  canapé  :  elle  avait  le  pied 
gauche  enveloppé  de  spiritueux  qui 
commençaient  à  calmer  la  vive  dou- 
leur qu'elle  avait  éprouvée.  C'était  une 
entorse  qui  exigeait  les  plus  grands 
ménagemens  ,  et  mettait  la  bonne  ,  la 
complaisante  comtesse  dans  l'impossi- 
bilité de  conduire  chez  le  maréchal  les 
deux  inséparables.  Cette  privation  la 
faisait  presqu'autant  souffrir  ,  que  le 
mal  qu'elle  endurait.  Peut-être  quel- 
ques-uns de  ses  regrets  étaient-ils  pour 
son  propre  compte  ;  ne  fouillons  pas  plus 
avant  dans  son  C(£ur  ,  et  ne  plaignons 
qu'Euphrasie  et  Germaine  :  leur  toilette 
était  si  délicieuse ,  si  recherchée  ! 
Combien  elles  eussent  été  remarquées 
dans  cette  belle  fête ,  par  leurs  grâces 
modestes  et  leurs  figures  virginales  ! 
Si  du  moins  le  docteur  Solange  n'eût 
pas  été  absent ,  il  aurait  fait  à  son  tour 
pour  la  charmante  Euphrasie  ,  ce  que 
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depuis  long-temps  la  comtesse  faisait 

pour  la  belle  Germaine Se  rendre 

auprès  de  la  baronne  et  la  déterminer 
peut-être  à  faire  un  effort  sur  elle- 
même,  pour  conduire  les  deux  jeunes 

amies folie  même  d'y  songer!  la 

baronne  n'a  point  de  robe  de  bal;  son 
coiffeur  n'est  pas  prévenu,  et  l'on  re- 
monte ses  diamans....  le  moyen  d'ail- 
leurs de  la  déterminer  à  paraître  au 
milieu   de   deux   mille   bougies  ? 


Comme  on  exprimait  ainsi  toutes  ces 
doléances,  entre  lamarquise  de  Féréol, 
amie  intime  et  voisine  de  madame  de 
ïhianges  ;  elle  venait  d'apprendre  son 
accident ,  et  voulait  avoir  de  ses  nou- 
velles, en  se  rendant  au  bal  du  maré- 
chal où  elle  était  invitée.  La  marquise, 
d'une  haute  naissance ,  était  veuve,  en- 
tre deux  âges ,  la  meilleure  des  fem- 
mes, sans  prétentions  ;  mais  vive  , 
étourdie  et  courant  après  le  plaisir  , 
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comme  un  enfant  après  les  papillons. 
Elle  ne  put  souffrir  que  Germaine  et 
Euphrasie  fussent  privées  de  paraître 
à  la  grande  fête  dont  elles  seraient  un 
des  plus  beaux  ornemens.  <♦  C'est  un 
vol ,  ajoutait-elle  avec  grâce ,  que  je 
ferais  à  cette  bonne  maréchale  que 
j'aime  tant;  et  je  m'exposerais  à  rom- 
pre avec  elle.  Je  suis  seule  dans  ma 
voiture  :  mes  deux  neveux  ,  aides-de- 
camp  ,  nous  donneront  la  main  ;  jeu- 
nes gens  posés ,  nobles  chevaliers  des 
dames,  s'il  en  fut....  Voilà  qui  est  en- 
tendu; ma  toute  belle  :  vousme  confiez 
vos  deux  anges  que  je  conduis  au  bal 
où  je  les  vois  planer  sur  tous  ces  mortels 
éblouis  de  l'éclat  de  leurs  charmes.  Je 
ne  les  quitte  pas  un  instant  ;  et  vous  les 
ramène  moi-même ,  heureuse  et  fière 
d'avoir  été  chargée  d'un  dépôt  si  flat- 
teur. Elles  sont  toutes  prêtes ,  ma  ber- 
line est  aubas  de  votre  escalier;  vous  ne 
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pourriez  me  refuser,  ma  chère  ,  sans 
m'offenser,  sans  me  contraindre  à  ne 
plus  me  dire  votre  amie.  »  Cette  offre 
fut  accepte'e  au  grand  contentement 
des  deux  jeunes  personnes  qui ,  après 
avoir  pris  congé  de  madame  de  Thian- 
ges,  accompagnèrent  la  marquise  et 
gagnèrent ,  avec  toute  la  vitesse  de 
ses  coursiers  fougueux ,  Thôtel  du  ma- 
réchal.... Mais,  nouveau  contre-temps! 
le  suisse  annonce  qu'on  ne  reçoit  per- 
sonne. Les  deux  aides-de-camp  ,  ne- 
veux de  la  marquise,  ayant  reconnu 
sa  livrée  ,  viennent  lui  donner  tous  les 
détails  de  cet  événement.  La  maré- 
chale ,  atteinte  d'un  coup  de  sang,  qui 
d'aboi'd  avait  fait  craindre  l'apoplexie, 
était  tombée  sans  connaissance  dans 
les  bras  de  son  mari.  Celui-ci,  cloué 
au  chevet  du  lit  de  sa  femme  qu'il 
adorait ,  avait  donné  contre  -  ordre 
pour  le  bal,   et  n'était  occupé    qu'à 
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prodiguer  tous  ses  soins  à  la  malade. 
M  Eh  bien  ,  mes  chers  enfans  ,  dit  la 
marquise  à  ses  deux  neveux ,  montez 
avec  nous  dans  ma  voiture ,  et  rega- 
gnons vite  mon  hôtel  où  nous  essaie- 
rons d'amuser  mes  deux  anges.  Il  est 
trop  tard  pour  les  reconduire  chez 
elles ,  et  le  temps  qu'elles  devaient 
passer  au  bal ,  nous  tâcherons  de  l'em- 
ployer le  mieux  que  nous  pourrons... £ 
Il  me  vient  une  ide'e ,  ajoute-t-elle  en 
roulant  dans  sa  voiture  :  c'est  aujour- 
d'hui le  jeudi  gras  :  si  nous  allions  au 
bal  de  l'Ope'ra?  —  Oh!  madame  :  ré- 
pond Germaine ,  ce  n'est  pas  manque 
d'envie  ;  mais  il  faudrait  que  j'en  pré-? 
vinsse  ma  mère.  —  Il  est  trop  tard  , 
mon  bel  ange  :  votre  maman  s'est  en- 
dormie en  parcourant  les  montagnes 
de  TEcosse ,  que  le  célèbre  Scott  dé- 
crit si  bien  ;  et  vous,  chère  Euphrasie, 
votre  mère  est  plongée  dans  ce  pro- 


ABUS   DE   CONFIANCE.  385 

fond  sommeil  qui  succède  ordinairCf^ 
ment  à  la  souffrance.  Un  bal  masqué 
est  si  curieux  à  votre  âge  !  vous  ne  nie 
quitterez  ni  l'une  ni  l'autre  :  mes  deux 
neveux  seront  nos  chevaliers  ;  et  si 
vos  mamans  grondent  un  peu,  je  me 
charge  de  les  apaiser  ;  et  je  prends 
tout  sur  moi....  Eh  !  vite,  trois  domi- 
nos noirs  et  des  masques  à  barbe ,  bien 
légers  !  »  dit-elle  à  l'un  de  ses  gens  qui 
ouvrait  la  portière  de  la  voiture.  Elle 
monte  aussitôt  à  son  appartement  : 
laisse  quelques  instans  ses  deux  neveux 
dans  le  salon,  et  passe  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  où  deux  femmes-de- 
chambre  métamorphosent  la  bril- 
lante toilette  de  ces  dames,  en  do- 
minos noirs  garnis  de  rubans  roses, 
avec  un  nœud  blanc  au  bras  droit , 
pour  se  reconnaître.  Bientôt  des  mas- 
ques ,  dont  les  traits  insignifians  con- 
trastent si  parfaitement  avec  ceux  de 
I.  33 


386        LES    MÈRES    DE    FAMILLE. 

Germaine  et  d'Euphiasie,  couvrent 
Ifiurs  figures  charmantes.  Elles  remon- 
tent en  voiture  ,  éprouvant  à  la  fois  la 
crainte ,  la  curiosité.  Les  deux  aides- 
de-camp  les  précèdent  et  se  dispersent 
dans  le  bal,  pour  n'y  point  faire  re- 
connaître la  marquise  qui  se  dispose 
à  bien  s'amuser  ;  et  la  voilà  passant  du 
grand  foyer  dansFintérieur  de  la  salle, 
tenant  de  chaque  bras  un  des  anges 
qui  s'imaginaient  descendre  du  Ciel 
auséjour  de  Satan,  et  croyaient  être  au 
milieu  d'une  légion  de  démons,  dont 
les  attouchemens  familiers  et  les  brus- 
ques provocations  les  effrayaient.  Col- 
lées contre  leur  guide  qui  riait  aux 
éclats  de  leur  frayeur,  Germaine  et 
Euphrasie  avançaient  avec  peine,  et 
désespéraient  à  chaque  pas,  de  pouvoir 
jamais  sortir  du  gouffre  où  la  mar- 
quise les  avait  fait  pénétrer. 

Cependant  quelques  hommes  aussi 
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distingués  par  le  rang ,  que  par  leurs 
manières  gracieuses  et  leur  noble  re- 
tenue envers  les  femmes,  abordèrent 
les  trois  dominos ,  reconnurent  aisé- 
ment la  marquise  ;  et  cherchant  à  de- 
viner quels  étaient  les  deux  masques 
qui  l'accompagnaient  ,  leur  adressè- 
rent de  ces  motsflatteurs,  de  ces  dignes 
hommages  qui  peu  à  peu  les  rassurè- 
rent, et  leur  permirent  de  se  livrer 
pi  us  tranquillement  au  spectacle  bizarre 
et  tumultueux  qui  s'offrait  à  leurs 
yeux.  Bientôt  passe  auprès  de  la  mar- 
quise ,  un  homme  de  la  cour,  dont  elle 
avait  à  se  plaindre ,  et  qu'elle  voulait 
intriguer.  Elle  remet  brusquement  à 
ses  neveux  les  deux  inséparables ,  et 
rejoint  dans  la  foule  celui  qu'elle  brû- 
lait d'aborder.  Les  aides-de-camp,  ravis 
d'être  dépositaires  des  deux  jeunes 
amies,  les  promènent  long-temps,  et 
dans  l'intérieur  de  la  salle  ,  et  dans  le 
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grand  foyer ,  où  souvent  attaquées  par 
les  camarades  de  leurs  cavaliers ,  et 
confondues  parmi  les  beaute's  faciles 
qui  sont  dans  un  bal  masqué  ,  tête-à- 
téte  avec  des  militaires ,  elles  eussent 
éprouvé  de  vives  atteintes  à  leur  pu- 
deur, si  les  deux  aides-de-camp,  par  des 
signes  expressifs  adressés  aux  étourdis 
qui  les  accostaient,  ne  les  eussent  main- 
tenus dans  la  respectueuse  déférence 
qu'on  doit  à  des  femmes  honnêtes  et 
distinguées.  Plus  d'une  heure  s'était 
écoulée  depuis  que  la  marquise  avait 
quitté  Germaine  et  Euphrasie  :  celles- 
ci,  déjà  fatiguées  parla  chaleur,  excé- 
dées d'ennui,  se  réfugièrent  au  fond 
d'un  corridor,  pour  se  démasquer  un 
instant  et  respirer  l'air  dont  elles 
avaient  si  grand  besoin.  Pressées ,  fou- 
lées par  un  grand  nombre  de  person- 
nes qui  venaient  comme  elles ,  repren- 
dre un  instant  haleine ,  elles  se  trou- 
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Yerent  séparées,  et  se  cherchèrent  en 
vahi  pendant  long-temps.  Le  premier 
domino  noirque  rencontraitGermaine, 
portant  au  bras  droit  un  nœud  blanc  , 
attirait  son  attention  :  elle  l'arrêtait , 
croyant  retrouver  sa  chère  compagne; 
mais  bientôt  elle  reconnaissait  sa  mé- 
prise ;  et  remarquant  ce  signe  distinc- 
tif  à  un  grand  nombre  de  dominos 
semblables  qui  s'offraient  à  ses  yeux  , 
elle  désespéra  tout-à-fait  de  rejoindre 
son  amie.  Cette  cruelle  séparation  la 
jeta  dans  une  inquiétude  et  dans  une 
tristesse  dont  ne  put  la  distraire  l'aide- 
de-camp,  son  fidèle  chevalier.  Celui- 
ci  se  trouve  lui-même  accosté  par  l'of- 
ficier-général  sous  les  ordres  duquel  il 
servait,  et  qui  le  charge  d'un  message 
important  et  très-pressé  :  il  n'a  que  le 
temps  de  confier  sa  dame  à  un  jeune 
capitaine  des  dragons  de  la  garde,  qu'il 
connaissait  ;  et  disparaît  dans  la  foule. 
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Le  nouveau  chevalier,  aimable  fou  s'iî 
en  fût ,  adresse  au  domino  de  ces  ques- 
tions   hasarde'es   auxquelles    la    jeune 
personne  ne  sait  que  re'pondre.  De'po- 
sée  aussi  lestement  par  l'aide-de-camp, 
il  e'tait  tout  naturel  qu'elle  donnât  lieu 
à  de  singulières  préventions.  Son  em- 
barras redouble,  et  son  trouble  devient 
si  grand ,   qu'elle  supplie  le  capitaine 
d'avoir  pitié  d'elle ,  et  de  la  conduire 
dans  un  endroit  où  elle  puisse  quitter 
son  masque  sous  lequel  il  lui  est  im- 
possible  de   rester   plus    long-temps. 
L'officier  de  dragons  la  mené  d'abord 
au  fond  du  corridor  où  elle  avait  été 
déjà  respirer  un  instant  :  là,  Germaine 
se  démasque  pour  la  seconde  fois  ,    et 
découvre   à  son   nouveau   guide   une 
figure  céleste  ;    mais  en  même  temps 
un  si  grand  trouble  ,  une  confusion  si 
touchante  ,  qu'il  ne  doute  plus  que  ce 
soit  une  débutante  au  bal  de  f  Opéra. 


ABUS   DE    CONFIANCE.  Sg  t 

Germaine  elle-même  lui  en  fait  ingé- 
nuement  Taveu  ;  ajoutant  qu'elle  est 
tellement  accablée  de  chaleur  ,  que 
s'il  n'a  pas  la  générosité  de  la  conduire 
promptement  dans  une  loge  ,  elle  per- 
dra l'usage  de  ses  sens.  Le  capitaine 
croit  d'abord  que  cette  demande  est 
le  manège  ordinaire  de  ces  femmes 
qui ,  sous  un  air  modeste  ,  cherchent 
des  aventures;  cependant  le  ton,  l'ac- 
cent et  les  manières  delà  jeune  incon- 
nue lui  imposent  malgré  lui.  Soudain 
il  lui  fait  remettre  son  masque  et  la 
dirige  vers  une  des  petites  loges  au- 
dessus  de  l'amphithéâtre  ,  le  seul  en- 
droit de  libre  dans  toute  la  salle.  Il 
cherche  à  savoir  quelle  est  cette  char- 
mante inconnue  ;  se  promettant  d'être 
son  appui ,  si  c'est  une  femme  hon- 
nête ;  ou  bien  de  profiter  d'une  des 
plus  belles  occasions  de  filer  une  intri- 
gue amoureuse.  Ils  avaient  déjà  franchi 
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Tun  et  l'autre  les  escaliers  qui  mènent 
au  dernier  corridor,  et  déjà  l'ouvreuse 
à  qui  l'officier  avait  fait  signe ,  ouvrait 

la  porte  d'une  loge  de  réserve 

lorsque  Germaine ,  poussant  un  cri  de 
surprise  et  de  joie  ,  quitte  tout-à-coup 
le  bras  de  l'officier, arrache  sonmasque, 
et  va  se  précipiter  dans  le  sein  d'un 
homme  qui  passait  auprès  d'elle  ,  en 
3'écriant  :  «  Mon  père  !....  ô  mon  père  !  » 
C'était  en  effet  Solange  lui-même,  qui 
revenu  pendant  la  nuit  de  son  voyage , 
avait  été  pour  surprendre  sa  fille  à 
riiôtel  du  maréchal ,  qu'à  son  grand 
ëtonnement  il  avait  trouvé  fermé.  Bien 
convaincu  que  la  comtesse  de  Thianges 
avaitreconduit  Germaine  chez  samère, 
Dii  elle  goûtait  un  paisible  sommeil,  et 
ne  voulant  pas  réveiller  les  gens  de  sa 
maison ,  il  avait  cru  ne  pouvoir  mieux 
faire ,  que  de  venir  passer  le  reste  de 
la  nuit  au  bal  de  l'Opéra. 
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Qu'on  juge  de  son  ëtonnement  et 
de  son  indignation ,  en  apercevant  sa 
fille  en  domino ,  au  moment  d'entrer 
dans  une  petite  loge,  avec  un  jeune 
étourdi ,  homme  d'honneur  à  la  vérité  ; 
mais  qu'il   connaissait   pour   le    plus 

grand  coureur  d'aventures  ! C'était 

justement  le  neveu  du  prince  D*** 
qu'il  venait  de  secourir.  «  Ainsi ,  lui 
dit-il  ,  avec  des  yeux  étincelans  de 
colère  :  tandis  que  je  m'occupais  à  sau- 
ver votre  oncle  ,  votre  unique  appui , 
vous  cherchiez  à  séduire  ,  à  déshonorer 
ma  fdle  î  —  Ma  foi ,  docteur  ,  je  suis 
sans  reproche, parole  d'honneur!. ..mais 

il  était  temps J'ignorais  le  nom  de 

mademoiselle  que  m'a  jetée  sur  les  bras 
un  de  mes  amis  :  j'ai  cru  que  c'était 
ime  bonne  fortune  qu'il  me  procurait 
à  charge  de  revanche  :  mettez-vous  à 
ma  place ....  —  Il  est  impossible ,  reprend 
Germaine  rassurée  et  commençant  à 
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respirer,  d'avoir  plus  de  complaisance 

et  siif-tout  pins   d'égards »  A  ces 

mots  elle  raconte  à  son  père  comment 
des  mains  de  la  comtesse  deThianges, 
à  qui  sa  mère  l'avait  confiée  ,  elle  était 
passée  dans  celles  de  la  marquise  de 
Féréol  ;  de  là  dans  celles  de  son  neveu 
l'aide-de-camp;  de  là  enfin  dans  celles 
du  neveu  du  prince.  Solange,  malgré 
le  dépit  mortel  qu'il  éprouvait ,  ne  put 
s'empêcher  de  remercier  l'officier  d^e 
dragons ,  qui  lui  promit ,  en  lui  serrant 
la  main  ,  de  ne  point  divulguer  cette 
étrange  aventure,  bien  qu'elle  pût  lui 
faire  beaucoup  d'honneur.  Germaine 
voulut  alors  que  son  père  l'aidât  à  re- 
trouver sa  chère  Euphrasie  et  la  .mar- 
quise de  Féréol  ;  mais  le  caractère 
violent  de  Solange  et  l'indignation  qu'il 
éprouvait  de  la  conduite  de  cette  femme 
imprudente  ,  ne  lui  permirent  pas  de 
la  rejoindre  dans  la  salle  où  sans  doute 
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il  lui  eût  fait  une  scène  dont  le  scan- 
dale fut  retombé  sur  l'innocente  Ger- 
maine qu'il  s'empressa  de  reconduire 
à  sa  mère.  Celle-ci  veillait  encore  pour 
achever  la  lecture  d'un  nouveau  roman 
qu'elle  n'avait  pas  eu  le  courage  de 
quitter.  Elle  e'prouva  la  transition  la 
plus  étrange  ,  en  apprenant  tout  ce  qui 
s'étailpassé.  L'exaspération  de  Solange 
augmentaitencore  l'épouvante  que  pro- 
duisait un  semblable  récit.  Il  causa 
tout-à-coup  à  la  baronne  une  violente 
attaque  de  nerfs  et  le  délire  le  plus  ef- 
frayant. Pendant  ce  temps,  la  mar- 
quise de  Féréol  subissait  le  juste  châ- 
timent de  son  inconséquence  ,  en  cher- 
chant en  vain  jusqu'à  la  fm  du  bal  , 
cette  belle  Germaine  qu'elle  voulait 
rendre  à  la  comtesse  de  Thianges. 
Celle-ci  Aoyant  arriver  sa  fille  ,  sans 
sa  jeune  compagne ,  fut  dans  une  in- 
quiélude  mortelle  ,  dans  une  extrême 
agitation;  et  se  promit  bien  de  ne  plus 
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se  charger  des  filles  des  autres.  Ger- 
maine parvint  difficilement  à  calmer,  à 
consoler  sa  mère ,  qui  lui  répétait  sans 
cesse  :  «  Pauvre  enfant!....  que  de  dan- 
gers t'ont  fait  courir  mon  amour-pro- 
pre et  mon  insouciance! à  quels 

remords ,  à  quel  éternel  désespoir 
m'ont  exposée  moi-même  cette  misan- 
thropie ridicule,  cette  funeste  résolu- 
tion de  ne  plus  me  montrer  dans  le 

monde! J'y  veux  reparaître  avec 

toi  ;  j'y  serai  parée  de  tes  attraits  ,  j'y 
serai  fière  des  hommages  dont  tu  seras 
environnée.  Ma  présence  suffira  pour 
te  mettre  à  l'abri  de  toute  atteinte  :  un 
seul  regard  maternel  a  plus  de  pouvoir 
que  tous  les  soins  vigilans  de  l'amitié. 
Ah!  s'il  est  pour  une  mère,  digne  de  ce 
titre,  un  dépôt  sacré  dont  jamais  elle 
ne  doive  se  dessaisir,  c'est  celui  qu'elle 
a  reçu  de  la  nature ,  c'est  sa  fille  dont 
elle  lui  a  confié  l'existence  et  le  bon- 
heur. » 
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ABNÉGATIPN  DE  SOI-MÊMÈl 


Ou'uNE  mère  sacrifie ,  pour  le  bon- 
heur de  sa  famille  ,  ses  goûts ,  sa  for- 
tune ,  son  repos ,  sa  liberté  ;  rien  de 
plus  ordinaire  :  nous  trouvons  chaque 
jour  de  pareils  exemples;  mais  le  plus 
grand  sacrifice  que  puisse  faire  une 
femme ,  encore  jeune  et  belle  ,  c'est 
celui  de  sa  propre  personne  ;  c'est  la 
douloureuse  re'solution  de  passer  des 
bras  de  Te'poux  qu'elle  adorait  et 
qu'elle  a  perdu ,  dans  ceux  d'un  hom- 
me pour  lequel  son  cœur  ne  parla  ja- 
mais ,  et  qui  lui  fait  e'prouver  une  ex- 
trême répugnance.  Si  Racine,  dans 
Andromaque,  nous  a  peint  ce  combat 
sublime  avec  tout  l'élan  de  son  génie  , 
il  a  pris  ses  héros  parmi  les  personna-: 
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ges  de  Tantiquité  la  plus  reculée  ;  il 
nous  les  représente  avec  tout  le  pres- 
tige de  Tart  et  les  brillantes  illusions 
de  la  poésie;  moi ,  je  serai  le  narrateur 
simple  et  fidèle  d'une  anecdote  véri- 
table que  j'ai  recueillie  de  la  bouche 
même  d'un  des  enfans  de  la  tendre 
mère  que  j'ose  offrir  pour  modèle. 
L'abnégation  qu'elle  fit  d'elle-même  , 
n'a  besoin  ni  des  ornemens  de  la  poé- 
sie ,  ni  des  ingénieux  ressorts  de  l'élo- 
quence ,  pour  être ,  aux  yeux  de  tout 
être  sensé,  l'effort  le  plus  étonnant 
de  l'amour  maternel  ,  le  dévouement 
le  plus  admirable  qu'on  puisse  trouver 
dans  la  nature. 

Sophie  Darbelle  ,  fille  unique  d'un 
armateur  de  Marseille,  réunissait  tout 
ce  qui  peut  charmer.  Amenée  à  Paris 
par  son  père ,  accueillie  dans  les  cer- 
cles de  la  banque  et  du  haul  commerce, 
elle  y  fut  environnée  d'un  grand  nom- 
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bre  d'adoraleujs  parmi  lesquels  on 
remarquait  deux  jeunes  banquiers  as- 
sociés, qui  jouissaient  déjà  d'une  haute 
considération.  Dermance  et  Yerseuil , 
unis  dès  Fenfance  par  une  tendre  et 
constante  amitié  ,  ne  purent  voir  la 
jeune  Darbelle ,  sans  éprouver  l'un  et 
l'autre  cette  vive  impression  d'où  dé- 
pend le  bonheur  et  le  malheur  de  la 
vie.  Habitués  à  se  communiquer  toutes 
leurs  pensées,  ils  se  firent  un  aveu 
mutuel  de  l'irrésistible  penchant  que 
leur  inspirait  la  jeune  Darbelle.  Aussi- 
tôt il  fut  convenu ,  sous  le  sceau  de 
l'honneur  ,  que  chacun  chercherait  à 
fixer  le  choix  de  Sophie  ;  et  que  ,  dans 
le  cas  où  elle  se  prononcerait  en  faveur 
de  l'un  d'eux,  l'autre  prendrait  loya- 
lement son  parti.  On  se  jura  mutuel- 
lement que  jamais  les  nœuds  de  l'hy- 
men ne  pourraient  rompre  ceux  de  la 
trauche  et  confiante  amitié ,  ni  faire 
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cesser  une  association  qui  chaque  jour 
devenait  plus  prospère. 

Ce  pacte  ainsi  formé,  parvint  àla  con- 
naissance de  M.  Darbelle  et  de  sa  fiile  : 
il  piqua  leur  curiosité  et  leur  fit  remar- 
quer avec  plus  d'intérêt,  les  deux  jeunes 
amis  qui ,  nouveaux  Castor  et  Pollux , 
semblaient  ne  pouvoir  exister  Fun  sans 
l'autre,  et  confondaient  ensemble  leurs 
goûts  ,  leurs  intérêts  et  leurs  premiers 
penchans.  Sophie  sur-tout,  qui  joignait 
à  une  âme  expansive  le  calme  de  la  ré- 
flexion etle  discernement  de  la  sagesse, 
remarqua  plus  particulièrement  en- 
core les  deux  associés.  Verseuil  lui 
parut  plus  passionné,  plus  présomp- 
tueux que  Dermance  :  elle  crut  voir 
dans  son  regard  de  la  jalousie  et  de  la 
fatalité.  Sa  voix  lui  parut  menaçante  ; 
et  répaisse  chevelure  noire  qui  ombra- 
geait sa  tête  caractérisée,  lui  semblait 
donner  à  sa  physionomie  quelque  chose 
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d'effrayant.  Sophie  en  un  mot  ne  put 
se  défendre  de  cette  première  antipa- 
thie qu'on  cherche  vainement  à  com- 
battre, et  dont  la  trace  profonde  reste 
à  jamais  au  fond  du  cœur.  Dermance 
au  contraire  se  présentait  avec  une  as- 
surance qui  n'était  point  celle  de  la 
présomption ,  mais  l'effet  d'une  âme 
confiante  et  pure.  Il  paraissait  d'abord 
moins  brillant ,  moins  spirituel  que 
son  rival  :  son  maintien  était  moins 
imposant  ;  mais  bientôt  on  remarquait 
dans  toute  sa  personne  un  ensemble 
gracieux  et  distingué.  Eblouir  n'était 
point  son  lot  ;  mais  intéresser  était  un 
don  qu'il  possédait  au  plus  haut  degré. 
Il  était  impossible  enfin  de  voir  deux 
jeunes  gens  plus  dissemblables  dans 
les  nuances  de  l'esprit ,  du  caractère  , 
et  néanmoins  plus  dignes  l'un  de  l'au- 
tre et  faits  pour  s'entr'aimer. 

Pendant  que    Sophie    étudiait    les 
I.  34 
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deux  rivaux  avec  une  attention  scru- 
puleuse ,  son  père  ,  sans  cesse  occupé 
du  bonheur  de  cette  fille  adore'e ,  pre- 
nait dans  Paris  des  renseignemens  sur 
eux.  Il  acquit  de  leur  crédit  une  con- 
viction favorable  :  banquiers  ,  négo- 
cians  ,  agens  de  change ,  tous  s'unis- 
saient pour  faire  l'éloge  de  Verseuil 
et  de  Dermance.  Ce  juste  hommage 
détermina  M.  Darbelie  à  leur  donner 
sa  confiance  :  il  fit  lui-même  l'épreuve 
de  leur  loyauté  ,  de  leur  mérite  ,  et  ne 
dissimula  pas  à  sa  fille  qu'il  verrait 
avec  satisfaction  son  choix  s'arrêter 
sur  l'un  d'eux.  Ce  choix  était  déjà  fait; 
laais  Sophie  garda  si  bien  son  secret 
pendant  quelque  temps ,  qu'il  fut  im- 
possible de  deviner  quel  était  celui  des 
deux  qui  parlait  à  son  cœur.  Dermance 
et  Yerseuil,  en  présence  de  son  père, 
la  supplièrent  de  s'expliquer.  Leur  at- 
tachement avait  pour  base   trop  d'é- 
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preuves  mutuelles  ;  il  e'tait  cimenté 
par  une  association  trop  honorable  et 
trop  avantageuse  ,  pour  qu'une  préfé- 
rence indépendante  de  la  volonté  du 
préféré  ,  pût  lui  faire  perdre  l'amitié 
de  son  rival.  Enfui  Sophie  ,  sollicitée. 
avec  tant  d'instances  ,  rassurée  par 
tant  de  garanties,  avoua  ,  non  sans  un 
dernier  effort  qui  coûtait  à  sa  délica- 
tesse, que  Dermance  était  celui  qu'elle 
choisissait  pour  son  époux.  En  faisant 
c€t  aveu  ,  ses  regards  s'attachèrent 
sur  Verseuil  qui,  par  un  mouvement 
convulsif,  décela  sa  souffrance.  Mais 
trop  fier  pour  ne  pas  savoir  se  dompter, 
il  affecta  bientôt  d'être  heureux  du 
bonheur  de  son  ami  ;  il  poussa  même, 
le  courage  jusqu'à  l'en  féliciter.  On  le 
vit  se  charger  avec  empressement  de 
tous  les  détails  que  nécessita  ce  bril- 
lant hyménée.  Le  jour  de  la  cérémonie, 
il  parut  plus  calme  et  plus  satisfait  que 
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jamais  :  il  demanda  même  à  Sophie  la 
permission  de  l'appeler  sa  sœur;  et  ce 
nom  sacré  semblait  donner  à  la  jeune 
femme  l'assurance  de  ne  jamais  éprou- 
ver de  ce  frère  adoptif ,  qu'un  dé- 
vouement sincère  ,  qu'un  attachement 
irréprochable. 

Pendant  plusieurs  années ,  le  noble 
caractère  de  Yerseuil  ne  se  démentit 
point  :  Sophie  toutefois  s'apercevait, 
quand  il  était  seul  avec  elle,  que  son 
regard  devenait  sombre  ,  inquiet  ,  et 
que  sa  bouche  retenait  avec  peine  un 
secret  sentiment  qui  le  tourmentait  ; 
elle  en  fut  un  instant  effrayée....  Voué, 
disait-il ,  au  célibat ,  il  cherchait  à  se 
venger  des  privations  qu'il  impose , 
en  accordant  une  affection  tout-à-fait 
paternelle  aux  enfans  de  Dermance. 
On  le  rencontrait  sans  cesse  les  por- 
tant dans  ses  bras  et  leur  prodiguant 
ses  caresses.  Parrain  de  l'aîné  qui  était 
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l'image  vivante  de  sa  mère ,  il  le  com- 
blait de  hochets,  de  présens;  il  le  re- 
gardait comme  son  fils  adoptif ,  le  dé- 
signait comme  Tunique  héritier  de  sa 
fortune.  En  un  mot,  pendant  six  ans 
que  dura  cette  mise  en  commun  d'exis- 
tence sociale ,  Sophie  ,  devenue  mère 
de  deux  fils  et  d'une  fille ,  fut  la  plus 
heureuse  des  femmes.  Mais  Thorizon, 
quelle  que  soit  sa  pureté ,  finit  par  se 
charger  de  nuages.  M.  Darbelle  mou- 
rut; et  cette  perte  cruelle  fut  le  pré- 
lude de  tous  les  maux  que  Sophie  était 
destinée  à  souffrir.  La  succession  de 
son  père  donna  plus  d'importance  en- 
core à  la  maison  de  banque  des  deux 
fidèles  associés  :  elle  était  devenue 
l'une  des  plus  renommées  dans  Paris, 
lorsque  Dermance  ,  atteint ,  depuis 
quelques  mois ,  d'une  maladie  dont  on 
avait  méconnu  le  danger  ,  mourut 
dans  les  bras  de  Y erseuil ,  qu'il  avait 
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désigné  par  ses  dernières  volontés  , 
comme  le  tuteur  de  ses  enfans  encore 
en  bas  âge,  les  recommandant  à  ses 
soins,  à  son  inaltérable  amitié. 

Ces  derniers  vœux  du  mourant  fu- 
rent remplis  avec  exactitude.  Les  trois 
enfans  trouvèrent  dans  Yerseuil  un 
second  père.  Sophie  elle-même  ne 
pouvait  s'empêcher  d'admirer  le  gé- 
néreux dévouement  qu'il  leur  portait  : 
c'était  sa  plus  douce  consolation  ;  c'é- 
tait le  seul  allégement  à  sa  douleur. 
Combien  Yerseuil  sut  d'abord  la  res- 
pecter cette  douleur  si  légitime  !  que 
de  moyens  il  employa  pour  en  dis- 
traire Sophie  !  mais  vains  efforts  ;  elle 
était  empreinte  si  profondément  dans 
son  âme  !  l'image  de  Tépoux  qu'elle 
pleurait,  se  retraçait  si  souvent  à  sa 
pensée  !  Retirée  au  fond  de  son  ap- 
partement ,  uniquement  occupée  de  la 
première  éducation  de  ses  enfans,  elle 


ABNEGATION   DE   SOI-MEME.     4*^7 

avait,  quoique  belle  encore,  fait  ses 
adieux  au  monde  :  le  notaire  chargé 
de  l'exécution  des  dernières  volontés 
de  son  mari  ;  Yerseuil  qui  chaque  jour 
se  monirait  auprès  d'elle  plus  empressé; 
enfin  les  fruits  d'un  hymen  heureux  , 
d'un  amour  vivement  senti  :  voilà  tout 
ce  qui  composait  la  société  de  cette 
femme  charmante  ,  que  son  deuil  sem- 
blait rendre  plus  intéressante  encore. 
Le  sort  de  ses  enfans  ne  lui  donnait 
aucun  souci,  aucune  inquiétude  :  toute 
leur  fortune  se  trouvait  à  la  vérité,  en 
portefeuille;  mais  elle  était  en  si  bonnes 
mains!  Trop  jeunes  encore  à  la  mort  de 
leurpère,poursentirtoute  la  perte  qu'ils 
faisaient ,  cette  perte  était  en  quelque 
sorte  ,  réparée  par  les  soins  que  mettait 
Yerseuil  à  prévenir  leurs  moindres 
désirs,  à  leur  éviter  jusqu'à  ces  petits 
chagrins  du  premier  âge,  que  seules 
peuvent  dissiper  la  tendresse  et  la  pré- 
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voyance  d'un  père.  Aussi  ces  trois  jo- 
li^.cnfans  prodiguaient-ils  à  leur  tu- 
teur les  caresses ,  les  prévenances  et 
jusqu'aux  doux  épanchemens  de  la  piété 
filiale.  Le  nom  de  bon  «m«  ëtaitjdevenu 
pour  eux  le  synonyme  de  père  :  il  ne  se 
passait  pas  de  jour  ,  que  celte  illusion 
n'établît  entre  Sophie  et  Verseuil  des 
rapports  et  des  communications.  Ce- 
lui-ci, placé  continuellement  entre  elle 
et  ses  enfans,  n'avait  pu  résister  à 
l'aspect  enivrant  de  leurs  mutuelles 
caresses  :  il  sentit  se  rallumer  plus  que 
jamais  celte  flamme  secrète  qu'il  avait 
dissimulée ,  et  qui  peut-être  était  de- 
venue plus  violente  encore  par  rhumi- 
liation  qu'elle  avait  reçue. 

Cependant  trop  clairvoyant  pour 
brusquer  une  déclaration  qui  pouvait 
porter  le  trouble  dans  le  cœur  de  la 
jeune  veuve,  il  résolut  de  l'y  préparer 
par  degrés,  et  de  choisir  pour  son  in* 
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Iciprète  l'aimable  enfant  son  filleul , 
qu'idolâtrait  sa  mère.  D'abord ,  sous 
prétexte  de  rendre  madame  Dermance 
à  sa  société  habituelle ,  et  de  fixer 
auprès  d'elle  ses  trois  enfans  qui  com- 
mençaient à  grandir  ,  il  l'environna 
de  tous  les  plaisirs  que  permettait  sa 
situation.  La  musique  avait  pour  elle 
des  charmes  ;  il  réunissait  chaque  se- 
maine, des  artistes  célèbresqui,parleurs 
harmonieux  accords ,  ramenaient  un 
sourire  de  satisfaction  sur  les  traits  de 
Sophie.  Instruite  et  très-versée  dans 
la  littérature ,  elle  se  trouvait  souvent 
au  milieu  de  poètes  distingués  et  d'au- 
teurs connus  ,  invités  par  Yerseuil  ; 
et  qui ,  par  des  lectures  vaiiées ,  atta- 
chantes, faisaient  éprouver  à  la  belle 
veuve  qu'il  n'est  point  de  peines  dans 
la  vie ,  dont  les  lettres  n'adoucissent 
l'amertume.  L'aspect  et  la  paix  des 
champs  semblaient  porter  dans  l'âme 
I.  35 
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de  Sophie  un  calme  consolateur,  l'ou- 
bli momentané  de  S£s  regrets  ;  Ver- 
seuil  loua ,  dans  les  environs  de  Paris, 
ime  habitation  délicieuse  où  il  réunis- 
sait les  personnes  qu'affectionnait  ma- 
dame Dermapce.  En  un  mot,  tout  ce 
que  la  séduction  pouvait  inventer  pour 
offrir  à  Sophie ,  sous  le  voile  de  l'a- 
mitié ,  les  consolations  dont  son  cœur 
^vait  besoin,  était  employé  avec  autant 
d'empressement  que  d'adresse  ,  par 
cet  homme  violent  et  passionné.  Il  ne 
chercha  pas  moins  à  séduire  ses  en- 
fans,  à  capter  leur  attachement,  à  le>s 
enlacer  par  la  reconnaissance  ;  et 
quand  il  crut  avoir  bien  préparé  les 
coups  qu'il  se  disposait  à  porter  ,  il 
insinua  dans  la  jeune  tête  de  son  filleul 
le  désir  de  le  voir  l'époux  de  sa  mère. 
L'enfant  ,  qui  s'imaginait  remplir  le 
plus  saint  des  devoirs,  et  qui  chaque 
jour  prenait  sur  celle  qui  l'avait  fait 
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naître  ,  un  empire  irrésistible  ,  lui 
confia  naïvement  qu'il  aurait  un  grand 
plaisir  à  pouvoir  appeler  le  bon  ami 
son  père...-  Sophie  tressaillit  et  faillit 
perdre  l'usage  de  ses  sens.  Elle  se 
douta  bien  que  son  fils  n'était  que  l'é- 
cho fidèle  de  celui  dont  les  intentions 
se  dévoilaient  à  ses  yeux  pour  la  pre- 
mière fois.  Oh  !  combien  elle  se  re- 
procha de  lui  avoir  donné  tant  de  droits 
sur  elle  !  à  quel  prix  n'eût-elle  pas  ra- 
cheté les  services  qu'elle  en  avait  re- 
çus !  combien  sa  situation  devenait 
cruelle,  embarrassante  !  comment  ja- 
mais avouer  à  Verseuil  l'aversion 
qu'elle  avait  pour  lui  ?....  Elle  chercha 
néanmoins  à  cacher  à  son  fils  le  trou- 
ble affreux  qu'elle  éprouvait;  elle  se 
contenta  de  lui  dire  que  la  mémoire 
de  son  père  occupait  son  cœur  tout 
entier,  et  qu'elle  ne  croyait  pas  que 
jamais  aucun  autre  y  pourrait  trouver 
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place.  «  Nous  devons  tous  beaucoup  à 
ton  bon  ami ,  cher  enfant  :  ajoutart-elle 
en  le  pressant  sur  son  sein;  mais  la 
reconnaissance  ne  peut  aller  au-delà 
de  ce  qu'on  s'est  promis  à  soi-même. 
Il  est  de  ces  nœuds,  mon  fils,  que  la 
mort  même  ne  saurait  détruire.  » 

L'enfant  ne  manqua  pas  d'aller  re- 
porter fidèlement  à  Verseuil  cette  con- 
versation. Celui-ci  s'attendait  bien  au 
trouble  que  la  proposition  qu'il  avait 
fait  faire,  porterait  dans  le  cœur  de 
madame  Dermance  ;  mais  ne  pouvant 
soupçonner  la  répugnance  qu'il  inspi- 
rait, il  résolut  de  laisser  la  jeune  veuve 
réfléchir  quelques  jours  sur  la  tenta- 
tive qu'il  avait  faite  ;  et  crut  ensuite 
devoir  s'adresser  directement  au  no- 
taire qui  possédait  toute  la  confiance 
de  Sophie  ,  pour  parvenir  au  but  qu'il 
s'était  proposé.  Ce  dernier,  qui  croyait 
servir  à  la  fois  les  inlérêts  de  sa  cliente 
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et  ceux  de  ses  enfans  ,  et  qui  ,  dans 
toutes  ses  relations  avec  Yerseuil  , 
avait  conçu  pour  lui  la  plus  haute  es- 
time ,  s'empressa  de  s'acquitter  de 
l'importante  mission  dont  il  était 
chargé.  Quelle  fut  sa  surprise  ,  lors- 
qu'il vit  madame  Dcrmance  pâlir,  se 
couvrir  tout-à-coup  le  visage  de  ses 
mains  tremblantes  ,  et  lorsqu'il  l'en- 
tendit s'écrier  du  ton  le  plus  déchirant: 
«  C'en  est  donc  fait  du  repos  et  du 
»  bonheur  de  ma  vie  !....  »  Aussitôt  elle 
confie  au  discret  émissaire  la  répu- 
gnance que  de  tout  temps  Yerseuil  lui 
avait  inspirée  ,  et  le  supplice  qu'elle 
éprouverait,  si  jamais  elle  était  con- 
trainte de  lui  appartenir.  Elle  prie 
alors  son  digne  confident  de  faire  tous 
ses  efforts ,  d'employer  tout  le  crédit 
qu'il  avait  sur  le  tuteur  de  ses  enfans  , 
pour  le  détourner  de  ses  projets  ;  lui 
donnant  pour  prétexte  la  résolution 
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qu'elle  a  prise  de  conserver  un  nom 
qui  lui  devenait  plus  cher  que  jamais , 
et  la  crainte  qu'elle  aurait  de  ne  pou- 
voir faire  le  bonheur  d'un  nouvel 
époux  ,  quelque  fut  son  me'rite  ,  quels 
que  fussent  les  droits  qu'il  aurait  à  sa 
reconnaissance. 

Le  notaire  transmit  ce  nouveau  re- 
fus à  Verseuil ,  avec  tous  les  ménage- 
mens  qu'exigeait  la  délicatesse ,  et  s'i- 
magina le  détourner  du  dessein  qu'il 
avait  conçu  ;  mais  il  ne  fit  qu'attiser  le 
feu  dont  était  dévoré  cet  homme  or- 
gueilleux et  passionné.  Il  lui  fit  l'aveu 
que  jamais  la  première  impression 
qu'avait  produite  sur  lui  Sophie  Dar- 
belle  ,  ne  s'était  effacée  de  son  àme  ; 
et  que  la  préférence  qu'elle  avait  ac- 
cordée à  son  ami ,  loin  d'éteindre  sa 
fatale  passion  ,  n'avait  fait  que  l'irriter. 
«  Si  depuis  dix  ans  ,  ajoutait-il  ,  j'ai 
renfermé  dans  mon  sein  celle  flamme 


ABNÉGATION    DE   SOI-MÊ3IE.     4^^ 

dévorante  ;  si  j'ai  tout  bravé  ,  toiit 
souffert  ,  pour  rester  fidèle  au  pacte 
sacré  de  l'amitié,  il  ne  m'est  plus  pos-^ 
sible  y  depuis  la  mort  de  mon  rival , 
de  résister  à  l'espoir  de  posséder  So- 
phie. Elle  est  libre  ;  ses  trois  enfans 
mie  chérissent ,  me  donnent  chaque 
jour  le  nom  de  père  ;  leur  destinée  est 
dans  mes  mains  ;  et  si  leur  mère ,  dont 
j'ai  besoin  de  me  venger ,  m'humiliait 
au  point  de  refuser  l'alliance  que  je  lui 
propose ,  je  ne  réponds  pas  de  ce  que 
je  pourrais  faire.  Il  est  des  égards  pour 
la  beauté ,  pour  la  vertu  ;  mais  il  en 
est  aussi  pour  Tamilié  constante  et 
l'amour  malheureux.  »  Ces  dernières 
paroles  proférées  avec  l'accent  d'un 
cœur  brûlant  et  d'une  tête  égarée  ,  fi- 
rent frémir  le  notaire  :  il  s'empressa 
d'instruire  madame  Dermance  des  ré- 
solutions effrayantes  de  Yerseuil ,  et  de 
la  disposera  braver  l'orage  qui  scier 
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vait  sur  sa  tête  :  elle  s'y  prépara  ,  non 
sans  effroi ,  mais  avec  courage  et  ré- 
signation. Elle  résolut  d'avoir  ,  avec 
cet  ami ,  long-temps  si  dévoué  ,  si  gé- 
néreux ,  et  devenu  son  tyran  ,  une 
explication  franche  et  décisive  qui  la 
délivrerait  pour  jamais  de  ses  persécu- 
tions. 

Cette  entrevue  eut  lieu  dans  l'appar- 
tement de  Sophie.  Elle  s'était  placée , 
pour  avoir  plus  de  force  et  d'énergie, 
sur  une  ottomane  en  face  du  portrait 
en  pied  de  son  mari ,  dont  le  regard 
confiant ,  expressif  semblait  dire  à 
Verse uil  :  «  Je  te  recommande  ma 
w  femme  et  mes  enfans.  »  Elle  avait  fait 
la  toilette  la  moins  avantageuse  ,  es- 
pérant par-là ,  diminuer  le  pouvoir  de 
ses  charmes  ;  et  n'entendit  pas  ,  sans 
frémir  ,  l'heure  convenue  soimer  à  la 
pendule.  Soudain  un  mouvement  de  la 
serrure   lui  annonce   la  présence  de 
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rhomme  qu'elle  redoute  :  il  entre  ,  la 
démarche  incertaine ,  les  traits  altérés 
et  presqu'aussi  tremblant  que  celle  à 
qui  sa  passion  funeste  allait  faire  subir 
"*^ne  cruelle  épreuve....  «  Il  me  tardait, 
mon  frère ,  de  m'expliquer  avec  vous. 
—  Votre  frère  !  ce  nom  qu'il  me  fut 
si  doux  de  porter  ,  n'est  plus  qu'un 
outrage  ;  on  n'est  point  la  sœur  de  ce- 
lui qu'on  dédaigne.  —  Moi ,  vous  dé- 
daigner! —  Ecoutez-moi,  Sophie 

quand  vous  préférâtes  mon  heureux 
rival  J'affectai  de  porter  sur  mes  traits 
la  sérénité  d'un  ami  fidèle  et  résigné  ; 
mais  le  dépit  et  la  rage  s'étaient  em- 
paré de  tout  mon  être.  L'amour  déçu, 
l'orgueil  humilié  ne  révèrent  plus  que 
vengeance  ,  non  sur  votre  époux  :  il 
n'était  point  coupable  ;  mais  sur  vous, 
cruelle  ,  qui  me  faisiez  éprouver  tous 
les  maux  réunis  dans  un  seul  :  un 
amour  violent  et  sans  espoir.  Je  cher- 
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chai  d'abord  à  m' étourdir  sur  mon  sort; 
je  m'attachai  sans  relâche  à  vous  faire 
autant  de  bien  ,  que  vous  m'aviez  fait 
de  mal  ;  et  j'y  suis  parvenu  :  c'était  la 
seule  jouissance  qui  me  restât  sur  W^ 
terre.  Peut-être  aurais-je  fini  par  cica- 
triser la  blessure  de  ce  cœur  éperdu  ; 
peut-être  le  spectacle  de  votre  heureuse 
union  n'eut  plus  été  le  tourment  de 
ma  vie  :  déjà  même  les  caresses  de  vos 
jolis  enfans  me  faisaient  oublier  vos 
torts,  et  je  commençais  à  me  résigner 
à  ma  fatale  destinée  ,  lorsque  la  mort 
de  Dermance  a  tout  détruit.  J'ai  senti 
se  rallumer  le  feu  que  je  croyais  éteint , 
s'irriter  mes  désirs  et  luire  âmes  yeux  , 
après  tant  de  souffrances ,  l'espoir  eni- 
vrant de  vous  posséder.  J'ai  redoublé 
d'égards  pour  vous  ,  de  respect  pour 
votre  douleur;  etlorsque  j'ai  faitau-delà 
de  ce  que  peuvent  inspirer  l'amour  et 
l'amitié,  lorsque  vos  enfaas  eux-mêmes 
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VOUS  demandent  de  me  nommer  leur 
père  ,  vous  prenez  plaisir  à  m'humilie  r 
encore ,  à  retourner  le  trait  cruel  qui 
me  déchire  ,  à  m'accabler  dcAos  cons- 
tans  mépris.  —  Arrêtez ,  lui  répond 
Sophie  avec  dignité  ;  je  ne  me  laisse- 
rai point  confondre  parmi  ces  cœurs 
ingrats  qui ,  sourds  à  la  voix  de  l'ami-^ 
lié ,  ne  paient  ses  bienfaits ,  que  par 
les  dédains  et  l'oubli.  Ce  que  je  vous 
dois ,  ce  que  vous  avez  fait  pour  mes 
enfans,  ne  s'effacera  jamais  de  ma 
mémoire  :  personne  autant  que  vous , 
n'a  des  droits  à  ma  reconnaissance  ; 
et  le  doux  nom  de  frère ,  que  je  me 
plaisais  à  vous  donner,  était  la  fidèle 
expression  de  mes  sentimens  pour 
vous.  Dans  tous  les  temps  ,  dans 
toutes  les  circonstances  ,  vous  trouve- 
rez en  moi  Famie  la  plus  dévouée  ,  une 
sœur  véritable  ,  prête  à  vous  sacrifier 
sa  fortune  et  sa  yie....  jïiais  les  affee- 
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tions  de  l'âme  ne  se  commandent  pas  : 
c'est  une  émanation  céleste  au-dessus 
de  nos  forces,  de  nos  volontés;  com- 
ment en  disposer,  quand  on  les  a  per- 
dues ?  Celui  que  je  pleure  ,  a  tout  em- 
porté dans  la  tombe  ;  et  je  ne  puis  , 
sans  frémir ,  concevoir  l'idée  d'appar- 
tenir à  un  autre.  —  Ce  n'est  point  à 
votre  âge ,  reprend  Yerseuil  avec  vé- 
hémence ;  non ,  ce  n'est  point  à  vingt- 
six  ans  ,  et  lorsqu'on  joint  à  tant  d'at- 
traits tout  ce  qui  fait  briller  dans  le 
monde ,  qu'on  peut  renoncer  à  l'avan- 
tage de  s'y  faire  une  grande  existence. 
L'état  de  veuve  ne  peut  vous  convenir  ; 
il  faut  un  aliment  à  vos  affections ,  il 
faut  à  votre  âme  aimante  un  point 
d'appui.  —  N'ai-je  donc  pas  mes  en- 
fans  ?  —  Parvenus  à  l'âge  où  leur  édu- 
cation commence,  il  faudra  bientôt 
vous  en  séparer.  —  Des  deux  garçons, 
il  est  vrai;  que  ne  puis-je  moi-même 
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les  instruire!...  Mais  pour  ma  fille.... — 
Belle  comme  vous,  elle  sera  recher- 
chée ;  l'hymen  vous  la  ravira  :  seule 
alors  que  ferez-vous?  Votre  destinée 
est  d'être  femme  de  bien  :  vous  avez 
une  trop  grande  habitude  d'estime  et 
de  considération,  pour  jamais  y  renon- 
cer. Croyez-moi ,  ce  n'est  que  dans  de 
nouveaux  liens  que  vous  pourrez  la 
conserver.  —  Eh  !  comment  les  con- 
tracter ces  nouveaux  liens ,  quand  on 
a  la  certitude  de  n'y  pas  trouver  le 
bonheur?  Il  est  des  pertes  dont  on  ne 
peut  se  consoler  :  il  est  des  maux  dont 
on  ne  guérit  jamais.  —  Je  n'ose  pas 
vous  donner  l'assurance  de  vous  faire 
oublier  les  vôtres;  mais  du  moins  ne 
m'ôtez  pas  l'espoir  de  le  tenter.  — 
Non ,  ce  serait  vous  abuser.  —  Ayez 
pitié  de  tout  ce  que  je  souffre.  —  Je 
souffre  encore  plus  que  vous.  —  Je 
n'exige  point  d'amour;  votre  attache- 
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ment  me  suffit.  —  11  ne  me  reste  que 
des  larmes.  —  Eh  bien ,  je  me  dévoue 
à  votre  indifférence  que  je  saurai  vain- 
cre. —  Ah  !  si  ce  n'était  que  d^  Findif- 
férence!  — Que  dites-vous?....  Et  quel 
affreux  soupçon?...  —  Ah!  pardon!  je 
sens  que  je  vous  blesse ,  que  j'outrage 
l'ami  de  mon  époux ,  le  protecteur  de 
mes  enfans  ;  je  sais  que  je  m'expose  au 
juste  ressentiment  d'un   homme  pas- 
sionné; mais  cet  homme  qu'il  me  se- 
rait   impossible   d'aimer ,    et    que    je 
plains  ,   ne  pourra  s'empêcher  de  me 
plaindre  à  son  tour.  Feindre  avec  lui , 
serait   une  duplicité  ;  le  laisser   dans 
Terreur,  serait  un  crime  dont  je  suis 
incapable.  Yerseuil,  je  puis  bien  m'ex- 
poscr  à  votre  colère ,  à  votre  ressen- 
timent; mais  je  veux  du  moins  conser- 
ver votre  estime.   —  Quoi!  tant  d'a- 
mour, de  souffrance  et  de  résignation 
n'ont  pu  m'attirer  que  ce  sanglant  ou- 
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trage! quoi,  ce  n'est  pas  seulement 

de  l'indifférence  que  je  vous  inspire  ! 
vous  pourriez  me  haïr  î  vous,  Sophie  !..  » 
Il  sort  brusquement  à  ces  mots,  en 
j.etant  sur  elle  un  coup-d'œil  effrayant; 
et  ne  reparut  point  à  Thôtel  de  tout  le 
reste  de  la  journée. 

Cette  scène  avait  produit  sur  ma- 
dame Dermance  une  si  vive  commo- 
tion ,  et  le  dernier  regard  de  Verseuil 
était  si  terrible  ,  qu'elle  resta  sur  lot- 
tomane  comme  anéantie.  Heureuse- 
ment ses  trois  en  fans  entrèrent  ;  et 
surpris,  inquiets  de  Faltéralion  qu'ils 
remarquaient  sur  les  traits  de  leur 
mère  ,  ils  s'empressèrent  de  lui  prodi- 
guer des  secours  et  des  caresses  qui 
bientôt  la  rendirent  à  elle-même.  «  Oh 
comme  tu  es  pâle!  lui  dit  le  plus  jeune 

de  ses  fils  :  te  trouverais-tu  mal! Si 

du  moins  bon  ami  était  là  pour  te  se- 
courir! —  C'est  lui,  ajoute  l'aîné  ,  qui 
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t'aime  bien ,  et  ne  s'occupe  que  de  ton 
bonheur.  —  Aussi ,  dit  à  son  tour  leur 
jeune  sœur,  nous  l'aimons  comme  un 
père  :  et  si  maman  voulait  nous  rendre 

tous  bien  heureux —  Laissez-moi, 

mes  enfans  ,  leur  dit  Sophie  ,  d'une 
voix  très-altére'e  ;  j'ai  besoin  d'être 
seule.  —  Oh  comme  tu  pleures  !  dit  le 
plus  jeune  :  qui  donc  peut  te  faire  ainsi 
du  chagrin?  je  cours  chercher  bon 
ami,  il  saura,  mieux  que  nous  ,  sécher 

tes  larmes »  Sophie  l'arrête  par  un 

mouvement  involontaire  :  elle  recon- 
nut dans  ce  langage ,  l'influence  de 
Yerseuil  sur  ses  enfans  qu'elle  ne  pou- 
vait dissuader;  elle  redoubla  de  mar- 
ques de  tendresse  pour  eux  et  les  éloi- 
gna promptement ,  afin  de  se  livrer  à 
toutes  les  réflexions  que  faisait  naître 
\me  aussi  cruelle  position. 

L'heure  du  dîner  sonna  ;  elle  se  ren- 
dit à  la  salle  à  manger  où  le  valet-de- 
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chambre  de  Yerseuil  annonça  que  son 
maître  dînait  en  ville  :  les  trois  enfans 
regrettèrent  sa  présence  ;  mais  Sophie 
se  sentit  allégée  d'un  poids  accablant , 
et  se  félicita  de  son  absence.  Il  ne  ren- 
tra que  fort  tard,  ne  parut  point  le 
Jendemain  au  déjeûner;  et  lorsque 
Sophie  regagnait  son  appartement  , 
pour  s'abandonner  à  ses  douloureuses 
méditations ,  on  lui  remit  un  billet  de 
Yerseuil  ainsi  conçu  : 

«  Vos  refus  humilians,  votre  étrange 
»  obstination  à  me  désespérer ,  ne 
»  me  permettent  pas  de  me  trouver 

ii  devant  vous Je  quitte  Paris  pour 

:»  m'occuper  malgré  vous  ,  cruelle  , 
»  de  votre  bonheur  et  du  sort  de  vos 

»  enfans Puisse  l'absence  alléger 

»  l'affreux  tourment  que  j'éprouve  ! 
»  puissiez- vous  à  mon  retour,  me  trai- 
»  ter  avec  plus  de  justice  !  » 

Verscuil  parcourut  en  effet  plusieurs 
I.  36 
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places  de  commerce  de  la  France,  oa 
il  avait  des  relations  d'intérêt  :  et  tant 
en  son  nom  personnel ,  qu'en  qualité 
de  tuteur  des  enfans  de  Dermance ,  il 
fit  des  ope'ra lions  importantes  ,  avan- 
tageuses. Pendant  près  de  trois  mois 
que  dura  son  absence  ,  il  n'e'crivit  pas 
une  seule  fois  à  Sophie  :  sa  correspon- 
dance se  bornait  à  entretenir  son  Jeune 
fdleul,  dans  l'attachement  et  la  gra- 
titude qu'il  lui  avait  inspirés  :  lui  témoi- 
gnant sans  cesse  le  bonheur  qu'il  aurait 

à  le  nommer  son  fiîs Celui-ci  ne 

manquait  pas  de  communiquer  à  sa 
mère  toutes  ces  lettres  qui  r'ouvraient 
sa  blessure ,  et  lui  prouvaient  la  fatale 
persévérance  de  cet  homme  audacieux 
et  violent  dans  le  plan  qu'il  avait  formé 
de  l'épouser. 

Elle  respirait  toutefois  plus  à  son 
aise  depviis  le  départ  de  son  tyran  ;  et 
commençait  à  trouver  au  milieu  de 
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ses  jolis  enfans  quelques  momens  de 
repos  et  d'un  bonheur  fugitif,  lors-: 
qu'elle  apprit  par  le  caissier  ,  que  Yer- 
seuil  arrivait  sous  peu  de  jours.  Les 
trois  enfans  sautèrent  de  joie  à  cette 
nouvelle,  et  témoignèrent  tout  le  plai- 
sir qu'ils  éprouveraient  à  revoir  leur 
bon  ami  :  quant  à  Sophie  ,  triste  et 
silencieuse,  elle  attendit  avec  résigna- 
tion les  nouvelles  atteintes  qui  seraient 
portées  à  la  résolution  qu'elle  avait 
prise  ;  et  se  promit  d'y  persister  avec 
toute  la  force  dont  elle  était  capable. 
Yerseuil  arriva  donc ,  au  grand  con- 
tentement de  ses  jeunes  pupilles  qui 
l'enlacèrent  dans  leurs  bras  ,  et  reçu- 
rent de  lui  de  nouvelles  preuves  de  son 
attachement  et  de  son  souvenir.  Il 
chercha  des  yeux  leur  mère  ,  retirée 
dans  son  appartement  :  et  s'imaginant 
bien  qu'elle  redoutait  de  paraître  à  sa 
vue  ,  il  lui  fit  demander  la  pciinisiiou 
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de  se  présenter  chez  elle  ,  et  s'y  fit 
accompagner  des  trois  enfans  qui  sem- 
blaient ramener  un  père. 

Vainement  voulut-il  saisir  toutes  les 
occasions  de  se  trouver  seul  avec 
Sophie,  elle  sut  pendant  quelque  temps 
les  éviter  avec  une  adresse  qui  ,  sans 
blesser  les  convenances ,  ne  faisait 
qu'exciter  la  passion  de  Yerseuil  et 
qu'irriter  sa  vanité.  Il  prit  donc  le  parti 
de  lui  faire  demander  un  nouvel  en- 
tretien particulier  ,  annonçant  que  ce 
serait  la  dernière  fois  qu'il  oserait 
l'importuner  de  la  sorte  ;  et  qu'il  y 
allait  du  sort  de  ses  enfans.  A  cette 
annonce  qui  fit  trembler  Sophie  ,  elle 
assigna  l'entrevue  dans  le  même  en- 
droit qu'avait  eu  lieu  la  première.  Ce 
fut  en  face  du  portrait  de  feu  Der- 
mancc,  au  milieu  d'une  bibliothèque 
choisie  qu'il  s'était  plu  lui-même  à  for- 
mer, que  fut  accordé  l'entretien  ré- 
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clamé  par  Verseuil.  Pour  la  première 
fois  il  fut  inexact  au  rendez-vous.  Ma- 
dame Dermance  regardait  sans  cesse 
à  la  pendule  ;  près  d'une  heure  s'était 
écoulée   depuis  celle  convenue  :   in- 
quiète ,  agitée ,  et  cherchant  en  vain  à 
se  distraire ,  elle  porte  involontaire- 
ment la  main  sur  un  des  livres  qui  sont 
à   sa   portée  :  c'était  un  volume  des 
œuvres  de  Sénèque  dont  la  traduction 
l'intéresse  ;  elle  en  parcourt  quelques 
pages;   et  ses  yeux  s'arrêtent  sur  ce 
passage  :  «  O  nature ,  par  quels  liens 
irrésistibles  tu   attaches  les  parens  à 
leurs  erifajîs  /  »'E\le  relit  ces  mots  avec 
une  émotion  qu'elle  n'éprouva  de  sa 
vie  :  ils  avaient  un  rapport  si  direct 
avec  sa  position  !  elle  les  relit  encore 
et  les  répète  par  cœur,  quand  tout-à- 
coup  la  porte  s'ouvre ,  Verseuil  paraît 
et  la  ferme  en  dedans  à  double  tour , 
ce  qui  fit  tressaillir  madame  Dermance. 
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«  Ne  craignez  rien,  lui  dit-il  en  l'abor- 
dant; si  le  respect  est  inséparable  da 
ve'ritabie  amour,  quelle  femme  jamais 
fut  plus  en  sûreté  que  vous  ?  —  As- 
seyez-vous de  grâce  !  répond  Sophie 
encore  toute  tremblante  et  s'efforçant 
de  reprendre  le  courage  dont  elle  avait 
besoin.  —  Non ,  non  :  réplique-t-il  , 
et  marchant  à  grands  pas  dans  l'appar- 
tement :  je  suis  trop  agité  pour  res- 
ter en  place  ;  mon  cœur  et  ma  tête 
sont  sur  un  brasier  ardent  :  le  mouve- 
ment seul  peut  les  empêcher  de  s'éga- 
rer tout- à- fait....  Madame,  il  faut  en- 
fin mettre  un  terme  aux  obsessions 
dont  je  vous  accable ,  aux  dédains  que 
vous  me  faites  supporter.  —  Est-ce 
donc  vous  dédaigner ?  — Ne  m'in- 
terrompez pas,  je  vous  en  supplie! 

Mon  dévouement  et  mon  zèle  pour 
tout  ce  qui  vous  intéresse ,  ne  sont 
doue  payés  par  vous  que  de  la  plus 
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noire  ingratitude! L'amour  le  plus 

tendre  et  leplus  constamment  éprouvé, 
ne  vous  inspire  à  peine  qu'une  stérile 
pitié Yous  vous  jouez  avec  un  plai- 
sir barbare  de  ma  fatale  passion  ;  et  ne 
craignez  pas  d'irriter  la  violence  de 

mon  caractère Eh  bien,   sachez  à 

quel  sort  vous  condamneront  vos  refus 
réitérés......  Apprenez  que  Dermance  , 

égaré  par  l'ambition  ,  s'était  engagé 
particulièrement  et  à  moninsçn,  dans 
une  entreprise  immense  ;  et  que  son 
manque  de  succès  l'a  rendu  débiteur 
de  sommes  considérables  dont  j'ai 
réuni ,  sous  ma  garantie  ,  toutes  les 
obligations  ;  les  voici  dans  ce  porte- 
feuille :  elles  montent  à  près  de  800,000 
francs.  En  les  acquittant,  il  ne  reste 
plus  rien  à  vos  enfans  ;  et  vous-même 
vous  serez  précipitée  de  l'opulence 
dans  la  misère  ;  vous  sortirez  de  ce 
brillant  hôtel ,  pour  aller  h.abJ'^^^r  un 
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réduit  obscur  ,  où  privée  de  tout  , 
abandonnée  de  vos  amis ,  et  réduite  à 
vivre  du  travail  de  vos  mains.... — Ah! 
la  misère  n'a  rien  d'effrayant  pour 
moi;  mais  pour  mes  pauvres  enfans.... 
—  Ils  eussent  trouvé  dans  leur  tuteur 
un  appui,  le  réparateur  de  leur  for- 
tune ;  ils  eussent  repris  dans  le  monde 
une  existence  honorable  :  mais  vous 
voulez  les  jeter  dans  le  néant  :  eh  bien 
qu'ils  y  tombent  avec  vous!  Ils  vous 
chérissent,  opulente,  généreuse,  ado- 
rée de  tout  ce  qui  vous  environne; 
vous  les  verrez  dans  votre  abaissement 
vous  négliger,  se  plaindre  des  priva- 
tions auxquelles  vous  les  aurez  réduits  : 
vous  n'échapperez  point  à  leurs  justes 
reproches  ;  et  le  nom  de  l'homme  que 
vous  dédaignez,  viendra  souvent  sur 
leurs  lèvres  innocentes  :  vous  le  plain- 
drez alors  ;  il  ne  sera  plus  temps 

car  ne  croyez  pas  que  je  survive  à  la 
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violence   de  mon   amour adieu  , 

madame  !....  Je  vais  porter  loin  de  vous 
ce  cœur  désespéré ,  jusqu'à  ce  que  la 

mort —  Arrêtez  !  »  s'écrie  madame. 

Dermance ,  en  retenant  Verseuil ,  qui 
déjà  s'éloignait  d'elle  ;  «  au  nom  de 
votre  ami  ,  dont  l'image  frappante 
semble  ici  vous  parler  par  ma  voix ,  et 
qui ,  dans  ses  derniers  momens ,  vous 
recommanda  sa  famille  ;  suspendez  , 
suspendez jusqu'à  demain  seule- 
ment, l'exécution  du  fatal  arrêt  que 
vous  venez  de  prononcer....  Je  ne  puis, 
sans  frémir,  songer  à  de  nouveaux, 
liens;  et  la  violence  de  votre  amour, 

me  les  fait  plus  redouter  encore 

Mais  la  seule  pensée  que  mes  enfans 
réduits  à  la  misère celle  plus  af- 
freuse de  la  mort  d'un  homme  qui  fut 

leur  tuteur,  l'ami  de  leur  père .]& 

ne    puis   m'expliquer    davantage 

mais  demain oui  d'îmain  matin  i% 

I.  "      3-7 
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dix  heures  précises,  revenez  ici  même; 
et  vous  connaîtrez  mes  résolutions....  » 
Verseuil  sortit  à  ces  mots,  laissant 
percer  un  rayon  d'espoir  sur  ses  traits 
altérés;  et  madame  Dcrmance  en  proie 
à  l'agitation  la  plus  cruelle  ,  cherche  à 
recueillir  ses  forces ,  à  rappeler  sa  rai- 
son. Elle  se  prosterne  devant  le  por- 
trait de  son  mari ,  qu'elle  consulte  sur 
le  parti  qu'elle  doit  prendre  ;  et  répète 
ces  paroles  de  Sénèque ,  qui  s'étaient 
gravées  si  profondément  dans  son  sou- 
venir :  <(  O  naiuj^e  !  par  quels  liens  ir- 
»  résisUbles  iu  attaches  les  parais  à 
»   leurs  enfans  !  » 

Celte  scène  terrible  était  un  mys- 
tère pour  tout  rhôtcl  ;  et  Sophie,  sous 
prétexte  d'une  légère  indisposition ,  se 
priva  de  voir  ses  enfans  tout  le  reste 
de  la  journée,  dans  la  crainte  de  se 
laisser  influencer"  par  leur  présence. 
Eille  voulut  ne  consulter  qu'elle-même 
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dans  une  circonstance  aussi  grave  ;  et 
comme  il  y  allait  peut-être  du  mal- 
heur du  reste  de  sa  vie ,  elle  résolut  de 
ne  prendre  d'autre  détermination  que 
la  sienne ,  pour  se  décider  à  ce  grand 
sacrifice.  On  peut  juger  aisément  de 
la  nuit  cruelle  qu'elle  passa  :  que  le 
jour  lui  semblait  lent  à  paraître  !  et 
lorsqu'il  parut ,  combien  elle  souffrit 
de  sa  clarté!  Yerseuil  n'était  pas  moins 
agité  :  tantôt  il  se  reprochait  sa  tyran- 
nie envers  une  femme  qui  n'était  cou-- 
pable  que  de  ne  pouvoir  l'aimer;  tan- 
tôt il  s'indignait  de  ce  qu'elle  osât  Je 

braver  avec  tant  de  persévérance 

puis  tout-à-coup  s'abandonnant  au 
funeste  penchant  qui  l'entraîne  ,  il 
s'applaudit  d'avoirtrouvé  le  seul  moyen 
de  forcer  la  belle  veuve  à  couronner 
son  amour. 

Il   attendit  néanmoins  aTcc  impa- 
tience l'heure  que  Sophie  avait  indir 
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quee  :  il  savait  par  ses  enfans ,  qu'elle 
leur  avait  donné  l'ordre  de  passer 
chez  elle  avant  le  déjeûner  :  il  avait 
appris  qu'elle  avait  écrit  la  veille  à  son 
notaire  ,  qui  depuis  plus  de  deux  heu-  | 
res ,  était  enfermé  dans  son  apparte- 
ment. II  ne  savait  que  penser  de  ce 
mystérieux  entretien  ;  et  déjà  son  ima- 
gination dévorante  se  livrait  à  toutes 
les  craintes  d'un  amour  malheureux  , 
à  toute  la  défiance  d'un  orgueil  humi- 
lié, lorsque  sa  pendule  marque  Tins- 
tant  convenu;  il  s'arme  de  résolution, 
recueille  toutes  ses  forces,  et  se  rend 
dans  la  bibliothèque  qu'affectionnait 
madame  Dermance.  Il  la  trouve  en- 
tourée de  ses  trois  enfans,  qui  consi- 
déraient, avec  une  émotion  respec-  i 
tueuse ,  le  portrait  de  leur  père.  Au-  ' 
près  d'eux  le  notaire,  digne  ami  de 
Sophie  et  son  conseil ,  achevait  de  ré-  j 
diger  un  acte  (^ui  semblait  coûter  à  sa 
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délicatesse ,  et  produisait  sur  sa  cliente 
une  altération  très-remarquable.  Yer- 
seuil  s'avance ,  cherchant  à  interpréter 
ce  qu'il  lisait  sur  tous  les  visages ,  et 
s'attend  à  quelques  protestations  ,  à  un 

«clat  peut-être mais  quelle  est  sa 

surprise ,  lorsqu'il  entend  Sophie  dire 
avec  le  ton  d'une  résignation  réfléchie, 
et  baissant  ses  beaux  yeux  :  «  Vous 
désiriez ,  mes  enfans  ,  donner  à  votre 

tuteur  le  nom  sacré  de  père qu'il 

mérite soyez  satisfaits  ! M.  Yer- 

seuil  est  mon  époux...»  Elle  fait  signe 
au  notaire  de  lire  l'acte  de  mariage 
qu'elle  a  fait  dresser  :  elle  y  rend 
l'hommage  dû^à  l'ami,  à  l'associé  de 
feu  Dermance  :  elle  déclare  qu'elle  n'a 
pas  trouvé  de  plus  digne  récompense 
de  ce  qu'il  a  fait  pour  ses  trois  orphe- 
lins ,  que  de  lui  donner  le  droit  de  les 
appeler  ses  enfans  ;  et  les  recom- 
mande à  su  bienveillance.  Elle  veut  que 
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son  nouvel  époux  reste  souverain  maî- 
tre de  toute  sa  fortune ,  et  ne  stipule 
pas  pour  elle  le  plus  simple  douaire , 
ni  le  moindre  avantage.  Cette  lecture 
terminée  ,  elle  fait  signer  Yerseuil  tel- 
lement saisi  d'amour  et  d'admiration  , 
qu'il  ne  peut  proférer  une  parole  :  elle 
prend  ensuite  la  plume  ,  porte  sur  ses 
enfans  un  doux  regard  où  la  tendresse 
maternelle  brille  dans  tout  son  éclat  ; 
et  signe  l'acte  fatal  avec  un  courage  et 
une  résignation  qui  confondent  le  no- 
taire lui-même.  Chacun  des  orphelins 
signe  à  son  tour  et  va  se  jeter  dans  le 
sein  de  sa  mère  :  celle-ci  les  y  presse 
avec  ivresse ,  et  s'écrie  avec  un  accent 
dont  Yerseuil  et  le  notaire  peuvent 
seuls  sentir  toute  l'expression  :  «  Em- 

»  brassez-moi,  chers  petits! serrez- 

»  moi  bien  dans  vos  bras  caressans  !... 
»  ah  !  j'en  ai  grand  besoin  ! »  Yer- 
seuil, entraîné  parrinnocentcjoie  qu'é- 
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prouvent  ces  enfans,  ne  peut  résister  à 
sa  vive  émotion  :  il  tombe  aux  pieds 
de  Sophie  ;  et  saisissant  avec  transport 
une  de   ses  mains,  il  la  porte  à  ses 

lèvres  brûlantes Elle  pâlit;  respire 

à  peine;  puis  tout-à-coup  se  recueillant, 
elle  dit  à  Verseuil  qui  tient  toujours  sa 
main  pressée  dans  le's  siennes  :  «  Au 
moins  ne  choisissez  pas  celle  qui  porte 
Fanneau  que  me  donna  votre  ami  !....  » 
Elle  désigne  à  ces  mots  le  portrait  de 
Dermance  ;  et  semble  par  un  dernier 
regard ,  lui  demander  la  permission  de 
faire  pour  ses  enfans  l'abnégation 
d'elle-même. 
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